箱底的照片

田景轩

拐子沟坐落在一处四面环山的窝凼里，有一眼泉从山后的脚下冒出来，河水清澈见底，四季不枯。山上是茂密的灌木，偶有一两株乔木。每一户人家的院落都栽有一两株植物，或梧桐，或花椒，或葡萄，或黄果树、橙子树等等的。这里隔县城最少也有二三十里路，算乡下，近两年来公路通到了村里，进出就很方便了。这里有水，有山，有农家，现在时兴农家乐，这里条件都占全了，自然成了一个农家乐的去处。陈小勇家经营一个大棚菌，有香菇，也有冻菌。大棚里一年四季黑洞洞的，散发着浓浓的腐败味，但在这腐烂的味道里，却暗藏着丰收的喜悦，在陈小勇嗅来，这不是腐败味，是香味，菌子的香味，是收获的香味，他很喜欢。每次走进菌棚，就仿佛钻进老婆三杏的被窝，让人心里扑腾腾的。除了经营菌棚，家里还开有一家农家乐，做一些农家小菜，三杏很擅长的农家菜，什么豆豉颗炒回锅肉，蒜叶炒腊肉，蒸盐菜肉，西红柿炒鸡蛋，凉拌折耳根酸菜等等的，再没有比这些菜更普通的了，真正的家常菜，城里的人来度周末，有时也有村里人家来了亲戚或朋友不愿费力去做的，都会到这里来炒上一桌。吃家常菜，吃农家的菜，有一种家的氛围，回归的氛围。回归自然，回归家乡，那氛围仿佛一团云，化着雨，落到了地面，让人心里踏实。

两口子的脸上总是喜滋滋的。他俩三十多岁，小儿子才半岁，大女儿杉杉7岁，读小学一年级了。

陈小勇两年前才和三杏结的婚。

他以前有过一段短暂的婚姻。老婆叫小芬，帮他生了小杉杉后就跑了。他们是打工时认识的。陈小勇高大帅气，为人热情大方，小芬很喜欢他，但到了拐子沟才发现，他家太穷了，住的是四面透风的木房子，烧的是木柴、灌木和草，房子四壁黑黢黢的，小芬一看，心就凉了。因为还在工地就有了身孕，只得挨着把杉杉生下来，然后在某一天找个借口就跑了，留下一张纸条，大意是说陈小勇骗了她，她不想耽误他，也不想耽误自己，你好自为之吧。后一句话让人觉得小芬有些文化，她也算有文化，因为她读过初中。陈小勇难过了两天，第三天，他红着眼睛抱起小杉杉肉团团的身子，看着她粉嘟嘟的胖脸和闭着眼睛一付睡不醒样子，一阵暖意竟涌上心头。“娃儿实在是可爱，我当爸爸了……”他不禁心中暗喜。他不怨小芬，只怪家里太穷。他曾对小芬说，努力两年就能修房子，先盖一层楼，有钱了，再盖二层。但小芬等不得，他只得把梦想留给自己一个人去完成。他把小杉杉交给父母，又出门打工去了。他到他所在的工地，工友们说，你老婆跟小苟子走了，你不去揍他一顿解解气？陈小勇苦笑了一声，说道：“人家有追求幸福的权力呀。”大家被他这句哲人似的话惊住了，齐声道：“哦唷，小勇，大彻大悟了哈，哈哈哈……”

其实在他承受前妻逃跑打击之前，还不满十八岁的时候，就曾经经历过被拒绝的打击，对象就是三杏。但不是三杏拒绝他，而是她的父亲。他和三杏是同学，两人从小学到初中，十来年，都是一起上学，一起放学，一起回家放牛、砍柴、割猪草，像两个小大人，两人不知什么时候就互相有了那个心思。初中毕业后，相约要一起外出打工挣钱，挣他们的未来。一个黄昏，两人躲在陈小勇家后檐沟悄悄亲嘴，不知被哪个调皮的小孩子看见，告诉了三杏她爹。三杏她爹杨大刀是村里的专事杀猪的屠夫，有名的火爆脾气，听说自家姑娘“受欺负”，揣上杀猪刀就找上陈小勇家拼命，其时三杏已回家了。陈小勇还沉浸在爱情的甜美中，忽然看见杨大刀黑着脸闯进家来，不觉大吃一惊。杨大刀不由分说，揪住陈小勇的衣领把他拎到院坝，劈面一拳，打得陈小勇眼冒金星，又一拳击在下颌，不禁一个趔趄，重重地摔在地上，杨大刀又在他腿上蹋上两脚，这才罢手。陈小勇当时也差不多成年，长有一米六七的个子，只是有些瘦弱，但若论还手还是可以来两下的，只因为对方是三杏的爹，他虽说被打得懵圈，但还是不还手。杨大刀恶声恶气地道：“你小子隔我家三杏远一点！不然老子见一次打一次！”事后，才得知，原来三杏家正给她谈了个对象，是一个开货车的司机。当晚母亲哭着责备他：“你自己争点气，不要去招惹他家，要学点本事，会找钱了，不愁找不到媳妇。”第二天，他青着眼，就外出找事做。这年过春节他没有回家，第二年过年才回家，回家得知三杏在一年前就嫁人了。

他继续在一条在建的高速公路工地上打工。他的任务是砌堡坎、打混凝土，扎钢筋。小苟子本来是包工头，他把小芬拐走后，就不在这里干了，据说是怕陈小勇报复。老板赵天成就找陈小勇顶他的缺，当上了包工头，领着工人干活，凡是工地上的活都交给他安排。

因为干活很卖力，赵老板有时会犒赏他，有两种方式，一是承包一段工程给他干，让他赚上一笔，这是陈小勇最乐意的，在这上面他已得到不少甜头；二是带他下馆子搓一顿，高兴时也带他到当地的娱乐场所娱乐娱乐。作为一个成年男人，他也很乐意。有一次，他们在一个镇上的卡拉OK厅唱歌，他竟无意中看到了小芬。他们一行五六个人刚在包房坐下，领班就带一帮姑娘过来任他们挑选，在包房略显暗淡的光线下，其中一个瘦高个，穿着黑色短裙的少妇格外眼熟，小芬显然也看到了他，本来还笑嘻嘻的，忽然眼里闪过一缕惊异，转身就奔出了房门。陈小勇反应过来，赶忙追了出去。街上灯光昏暗，在一家小铺子前，他逋住了她。

“不要你管！”小芬挣脱了他的手，他的手现在变得格外坚硬有力。

“你不要脸，小杉杉还要脸啦！她长大了，晓得你干这个事情，叫她怎么做人？！”陈小勇气得一张瘦脸胀成了猪肝色，大声斥责她。

“你们男人都不是好东西！我干什么了我？不要在我面前唱高调，你这么清高，怎么也跑到这些地方来了？还好意思教训人，把自己管好吧。”小芬抬着头，也不看他，她的话像刺一样，句句扎中他的软勒。

“发生了哪样事？小苟子这狗子的，他欺负你？”

“你不要提他！我恶心！……没时间和你扯，我走了。”说完转身大蹋步地朝一条昏暗的巷子走去。

“你……”看着小芬的背影逐渐消失在巷子的暗影中，陈小勇仿佛被人抽了一记耳光，他觉得自己真是多事，都分手了，她要干什么关你球事！人家喜欢到这里来玩，就像你不也无事时会光顾这些场所吗？真是的。他暗自生着自己的气。但他还是不甘心，回到卡拉OK厅，摸出二百元钱悄悄塞给一个陪唱的年轻姑娘，要她讲讲小芬是怎么回事。小姑娘见他这么大方，就爽快地告诉他，她不叫小芬，叫小丽，进来的人哪会叫真名呢，才来半个月，听说她男人赌博，把她输出去了，嬴钱的男人和她睡了一觉，第二天，她就成了光人一个，——男人们都跑了。这里挣钱轻松，谁愿意再去干那些苦活累活脏活呢？——你问这些干嘛？感兴趣的话，我可以帮你联系他。说完，露出一脸狡黠的笑。最后这一句话气得陈小勇想骂娘，恶心得想吐。他也没有跟赵老板打招呼，就悄悄起身，跑出卡拉OK厅回他的工地，并在心中发誓，一辈子再不去这么肮脏的地方。

有一天，赵天成到他的工地上来，中午就在他工棚里吃饭，两人边喝酒边聊一些工地上的事情。老赵说：“经常帮我们拉钢筋的那个王老板，前一阵翻车死球了，你说，一条好端端的壮汉，说死就死球了，可惜他老婆年纪轻轻就得守寡，我见过他老婆，人长得不错，又机灵勤快，我准备安排她到我项目部煮饭。”

“哪个王老板？——你那里不是有煮饭的了吗？要这么多人干吗？”陈小勇若无其事地道。

“唉，都是老熟人了，就当做好事嘛。”赵老板说。陈小勇和他碰一下杯，说赵老板你真是好人。

一天上午，陈小勇有事到项目部找老赵。项目部在公路边，从公路折进去，有几十米的水泥路，路两边是低矮的房屋，直走进去是一道铁门，就是项目部的大门。陈小勇前面慢慢走着一个背着一背萝菜的女人，他走过她身边时，不经意间看了一眼，这一眼把他吓了一跳。背菜的竟然是三杏！

“三杏，怎么是你？”他惊疑得睁大了眼睛。女人瞪了他一眼，也吃了一惊，笑着道：“小勇哥，太巧了！原来你就在这里打工？”陈小勇赶快把背萝接过来，背在自己背上。两人说着话，进了项目部。

“听说你早结婚了。”陈小勇说这话时，心里有些酸酸的味道。

“唉，没有了……人走了，上半年走的……小勇哥，你有空常来看我。”

“嗯，我一定常来，我经常要到这里来办事情，我，我……走了哈。”他一面盯着她看，她长得还是那样白净，两颊微微发红，只是眼角略略显出一丝丝细细的皱纹了。在食堂，他放下背萝，一面说着，一面慢慢地退出门，朝项目部去了。三杏追到门口，看到他一跳一跳的背影，暗自叹息了一声。他办完事情，来找三杏告别，三杏不在，等了一会儿，还不见来，只得悻悻地走了。

回到他的工棚，他的心开始不平静起来，过去的种种情形时时闪现在他的脑海，像放电影一样，历历在目，仿佛从不曾离开过。她过得怎么样呢？怎么到了这里？——他想起那天老赵的话了，哦，他是老赵“当做好事”喊来的。

他便时时去看三杏，有时称几斤桔子，有时买一提香蕉，去了总会坐一会儿，聊半天，工地不忙的时候，他还请她出去下过一回馆子，就他们两个人。有一次，大概是这年深冬的一天，天气很冷，中午时分了，地上的霜还没化。他去看三杏，同在食堂干活的一个中年女人说，她回家了，都去六七天了，据说家里出了事。他很快知道她家出了啥事，从家里人获知，杨大刀卖猪肉的时候，因为和别人争摊位，把对方杀伤住院了，他本人也被警察抓了。听到这个事情，他张大了嘴，半天落不下来，心里说不出是什么样的心情。这是个凶悍的人，但自己却喜欢他的女儿，要恨他终归是恨不起来的。

大约是知道这事的第二天，赵天成忽然找到他，笑嘻嘻地道：“小勇，我知道你喜欢三杏，天天赖着去缠人家，现在有个表现的机会，我想成全你。”陈小勇道：“赵总，你不要乱开玩笑，我只是个本分的打工仔，不敢有其他非分之想。”

“你不要跟我装，人家三杏都说了，一直在喜欢你，现在心上人家里遭难了，你正该‘英雄救美’。”老赵半是戏谑半是认真地道。

“什么事呵？”

“你下午去一趟项目部，找财务室打十万块钱，就算今年给你提前结的工程款，赶快打给三杏，她有急用。”

“嗯，好……”陈小勇嘴里答应着，其实到底是怎么回事，心里打着一个结，但他不问，老赵办事一向稳妥，肯定有他的道理。下午，他到项目部支了款，很快到镇上把钱打给三杏，并打电话给她。三杏接到电话时，一时愣住了，她在电话那头哽咽着道：“小勇哥，谢谢你，这钱我一定会还给你。”

“三杏，有事尽管开口，对我还那么客气？你把小勇哥看成外人了。”小勇大大咧咧地道。

后来，三杏和陈小勇结婚，赵天成是被邀请的最重要的嘉宾。他对陈小勇两口子道：“我这个红娘，你们是必须要感谢的。当初三杏找我借钱，我是很犹豫的，一个打工妹啥时能还上这笔钱呵？但我忽然想到，你可以让她还，反正你们不是互相都……都哪个啥，你懂得的……哈哈。”说得两口子脸都红了。

大约过了大半年，老赵的工地结束，陈小勇回到村里。乡镇正在村里推广食用菌扶贫项目，陈小勇第一个参加培训，学习相关技术，又在大棚里帮了大半年工，基本掌握了食用菌的生产工艺和流程，就自己办了个食用菌大棚，和县里的超市联营，搞直销，生意还不错。

有一天，三杏来看他，他把她带到他的房间，从一个旧的木箱子底里翻出一张五寸照片，照片中的姑娘扎着两个小辩子，长着一双大大的眼睛，瓜子脸，浅浅地笑着，笑得腼腆羞涩，这是一张三杏读初中的照片，她已不记得是啥时候送给小勇的。

“我一直保存着，杏。”陈小勇说着，曲着右手食指在相片上轻轻抚摸，摸得三杏的心像水一样软酥酥的。

“杏，等菌棚生意稳定了，就盖房子，我是有一笔钱，但害怕我们的菌棚有急用，所以一直舍不得盖房子。”

三杏说：“依我说，老房开农家乐最好，古色古香的，来玩的客人才觉得地道。”

“好呵，那我们先开起来，我投资，你来掌勺，当老板娘。”说着哈哈地笑起来。三杏也笑了，笑得轻轻柔柔的。

也不知谁先提出来结的婚，总之两人就生活在了一起。

一恍三年过去了。

这天午后，天气晴朗，秋天的天空，一碧如洗。村里的人们大都在屋檐下休息。远远地，从村口的公路上慢悠悠走来一个人，他背有点陀，脚有点瘸，柱一根木棍，一摇一摆的，显得很陌生，因为以前的拐子沟没有出过瘸子。他边走着，边远远地朝村里望。不一会儿，村里就有人在说，杨大刀回来了，这狗日的，以前那么凶，打了一架，腿瘸了，坐了三年牢，现在萎成这个样子了，啧啧……另一个人却道，嘿，话不要这样说，他打这一架，打得来一个好女婿，不是古话说的“塞翁失马，焉知非福”吗？老家伙有福气呀……

三杏和陈小勇站在路边等。

“爸，不是叫你打个车吗？怎么走路来了？”老家伙终于摇到了陈小勇家门口，三杏便轻声报怨道。

“车到村头，我叫他先回了，我要看看还能不能走得动，看来还可以。”他懒洋洋地道。他看了看陈小勇，没有说话，又看了看眼面前的三层新盖的楼房，低着头，转身一屁股坐在屋檐下的凳子上。

“要是你们不接我，我还以为走错门喽。”杨大刀讪笑道。

“没走错门，爸，以后你就住在这里，我们一起开农家乐，做大棚菌。”陈小勇笑着道。

“好呵，好呵……只可惜杀不了猪了，要不然，一天一头猪，顿顿吃新鲜肉。”老家伙中气还是那么足。

“不用，爸，现在通车了，进城买菜方便，一样可以顿顿吃新鲜肉。”三杏道。

杨大刀还是回他的老房子住。

大约在杨大刀回家后又是半个月的一天，小杉杉中午放学回家，对陈小勇说：“爸，村口吴家来一个女的，她有事找你，叫我喊你去。爸，你小心点，我看她像个神经病，老是盯着我看，还拉我的手，我跑开了。”

“会是谁呢？”陈小勇一面在心里嘀咕一面朝吴家走去，去了不一会儿，就回来了。他的神情看上去很有些萎顿。他对正在收拾碗筷的三杏道：“杏，有件事跟你商量一下。小芬来了，就是杉杉她妈，她说她家也在培植菌包，但老是做不成，菌包不是烂掉，就是菌子长势不好，让我去帮她指导指导……你说我是去还是不去？”三杏佯装没有听到，陈小勇又说：

“我在和你商量事呢，杏……”

“不去……”

“不去？”

“那是不可能的，不过——”

“不过什么？”

“你得带我一起去。”

“那是，你还可以指导指导她怎么办农家乐。”说着，两口子嘿嘿地笑开了。

(编辑：作家网)