读高中时，树根跟美美一个班。

  每天，树根总希望能见到美美，一时见不到，心里就痒。他在心里这样描述美美：明眸皓齿，皮肤白皙，就像一棵亭亭玉立的小白杨。

  当树根听说美美的父亲是机关干部，就产生了强烈的自卑感。于是，就有两个树根出现了，一个是现实中的树根，一个是幻想中的树根，这两个树根在打架哩。

  现实中的树根，扪心自问，你一个农家子弟，去想一个机关干部的女儿，不是书呆子又是什么？

  幻想中的树根，不以为然：牛郎与织女，一个放牛郎，一个天上的仙女，不照样谈婚论嫁吗！保尔与冬妮娅，一个孤儿，一个林务官的千金，不照样相爱吗？

  好啦好啦，别说啦，现实中的树根笑弯了腰，笑出了眼泪，我说不过你，你就做你的美梦去吧。

  两个树根时分时合，这不又合在一起回家时，听见爹娘说起谁家的孩子说媳妇了，树根就满心希望爹娘对他说，儿啊，有人给你说了个媳妇，就是那个机关干部的闺女，叫美美，你满意吗？可是没有，爹娘又不是神仙，哪会猜中自己的心事呢。

  树根的家，与机关大院很近，只不过相隔一条大道。他多想走进机关大院，找一个借口，去看看美美，跟美美说说话，可他绞尽脑汁却想不出一个满意的借口，就只好望着美美家的梧桐树发呆。

  高中两年，大学没考上，只能回家砸土坷垃种地，树根想想心就灰了。人家美美可不怕，机关干部的千金，好工作还不是挑着干吗。

  美美的家，就在家属房西头，大门口上，有一棵梧桐树，树长高了，树枝就探出墙外，长出宽大的叶子，开出紫色梧桐花。无数个晨昏，树根对这一切太熟悉了。

  其实，树根家门口，也有一棵梧桐树，不过，身在曹营心在汉，树根最想看的，还是美美家的梧桐树，只有美美家的梧桐树，看了才开心！

  这不，等到爹娘开始给树根张罗媳妇时，树根发现美美家梧桐树花开了。偏在这时，树根看不到美美了。一打听，才知道美美去城里上班了。

  爹娘给他说的媳妇叫采采。采采，就是那个个头不高，还瘦，不言不语的那个采采吗？她跟那个织女姐姐能一个档次吗？跟那个一笑就俩酒窝的冬妮娅就更不沾边啦，这怎么行啊！

  终有一天，树根看见美美了，令他万万没想到的是，美美身边还多了一个高个子青年，说说笑笑，很幸福的样子。

  那些日子，树根感觉天塌地陷了。

  打那，树根不再去看美美家的那棵梧桐树了，即使再好看，对他树根来说，又有何用呢？即使无意中看了一眼，树根都觉得有些厌烦。还不如多看看自己家的梧桐树，家有梧桐树，还愁招不来金凤凰吗。

  树根就主动跟爹娘说，我要跟采采结婚！

  采采的确很老实，很能干，不久就给树根生了个女儿。树根很奇怪，为什么非要生个女儿，并且希望女儿长得像美美？

  其实，树根想错了，女儿长得像采采，太可爱了，使得树根心里萌生出丝丝暖意。他开始自责起来，采采才是自己的媳妇，应该对采采好一点才行啊。

  于是，很多时候，树根和采采，就坐在门前的梧桐树下，逗着女儿玩儿。看着女儿拿起落在地上的梧桐花，举过头顶转圈儿，看着女儿拿起落在地上的梧桐叶儿当扇子，就那么摇啊摇，真是让人心醉。

  房前还有空闲地方，采采从集上买来梧桐树苗栽上，看着一年年长高了，长出一片宽大的叶子，开出一片好看的花朵，很有气势，比美美家大门前的那棵好看多了。

  树根就问采采，梧桐树又不值什么钱，为何要栽这么些呢？难道只为了看风景吗。

  采采就说，难道你没学古诗吗？亏你还是个高中生。梧桐在古诗中，有象征高洁美好品格的意思，也寓意着忠贞不愈的爱情。

  接下来，更让树根想不到的是，采采还会画画，并且画得最多的是梧桐。瞧瞧那高高大大的梧桐树，那宽大而厚实的叶子，那花朵时而含苞待放，时而热烈盛开，美艳极了。

  树根看着看着，竟满眼都是采采画的梧桐叶子和花朵了，心里也慢慢敞亮起来。

  有时，坐在梧桐树下，树根也会想起美美，其实，也不过是一个转瞬即逝的念头而已。

  直到有一天，树根果真看见美美了。只不过几年的风霜雨雪，美美明显老了许多，往日的妩媚，似乎不曾在她身上停留过，如同一片落地的梧桐叶子，或一朵零落的紫色梧桐花。美美的身边，多了个小男孩。树根远远地望着，美美带着小男孩，走进原先的老房子。

  树根注意到，原先美美家的那棵梧桐树，不知何时死掉了，不过从干枯的树枝上，顽强地冒出几枝新绿，似乎还有些生气。

  从长舌妇们的街谈巷议中，树根终于知道，美美的那个风度翩翩的男人，被另一个女人一纸诉状，告进了大牢。美美失去依靠，又回到父母身边。

  望着美美家那棵干枯的梧桐树，树根觉得心里空落落的。

  一天，树根忽然发现，美美的小男孩，跟自己的女儿玩在一起，很惊奇，也很开心。

  乡间五月，那是最美的时节。梧桐树下，采采托着腮，安静地教女儿画画，画梧桐树，画那些花儿叶儿。

  那天，美美的男孩来了，带着画夹，站在树根家的梧桐树下，画呀画，画梧桐树，画梧桐树上那些花儿叶儿。树根悄悄走过去，发现那男孩画得很好看，男孩不但画梧桐树，还别出心裁地在梧桐树的枝叶间，画上一只斑鸠，想要飞的样子，映衬着紫色梧桐花，那么迷人哦……

  （正文字：1971）

  2018、9、15

(编辑：作家网)