村长原本不叫拾粪，姓石名奋叫石奋，原意极明了，那就是，家人希望他能发奋努力，也好将来有个出息。偏他见了书本就头痛，不爱读书，只念了三年书，就回家摸牛腚种地，下地干活，总爱撅着个篓子，碰见狗屎牛屎就赶快捡起来。从此，拾粪这个大名就被人叫开了，石奋，反而没人叫了。

  拾粪爱喝酒。不过酒也不是什么好酒，无非就是散白酒，好家伙，一买一塑料桶，十斤，用不上十天半月，没了，这酒量在村里也是数得着的。村里唯一敢跟他比试的，就是三孬，可人家是村长，是官儿，档次是不一样的。

  如此这般，天天喝，尽管散酒便宜，也是一笔不小的支出，就有些吃不消。为了这点口福，拾粪没少挨老婆的埋怨。

  老婆一埋怨，拾粪就有些不高兴，免不了在别人眼前发几句牢骚。就有拿他寻开心的，撺掇说：“拾粪，你干脆跟三孬换换，当个村长，天天有酒喝。你没看见，人家三孬天天喝的是瓶酒，从来不喝散酒，人跟人不一样，那叫档次！。”拾粪就说：“什么档次，狗屁，我看还不是大伙一齐惯的！再说啦，这个村长，你说换换就能换换？就那么容易？”那人就说：“只要你愿意当，我们就选你，你家门户大，净是亲戚窝子，管保能成。这不，马上就要选举了，怎么样，敢干不敢干？”拾粪说：“咱是大老粗，没文化，选上能干啥？”那人就笑了，说：“没关系，当官嘛，又不是造原子弹，谁干都一样，能喝酒就中。”停一下，那人又说，“不过，选你当村长，你总不能一毛不拔吧，请我们喝一回酒也行。”拾粪就说：“这个容易。”

  果然，还是亲戚窝子管用，票多，拾粪如愿当了村长。那一年，拾粪刚好五十岁。

  果然，拾粪刚上任，就有酒喝。东街的大嘴揣着两瓶好酒上门来了，打着哈哈说：“我说石奋呀，从俺爹的表舅那里论，咱们还是老亲呀，我得叫你一声表叔呢。如今你当了村长，正好我儿子也好批二胎了，你可得照应照应呀！这两瓶酒，送给你尝尝！”西街的憨憨也提着什么好酒来了，进门就哭穷：“我说石奋叔，你看看我家那栋破屋，四面透风，儿子都老大不小，好说媳妇了，不盖一栋新屋，谁家的闺女能上门呀，这宅基地拾粪叔你就批了吧。”北街的四狗子，也登门来了，不过酒倒没提，说话间，酒已经带出来了：“石奋叔，今晚去俺家喝酒。”拾粪已经听说，四狗子刚谈了一个寡妇，马上就要结婚，这酒还不该喝？该喝。

  好家伙，结婚的、生儿子的、盖房子的，都来了。最不济，就连南街的疤瘌眼也来了。人家疤瘌眼倒是无事相求，只不过净扯些家常：“我说拾粪，咱俩可是从小光着腚长大的。小时候，你老欺负我，我脸上的疤瘌还是你抓的呢。实话告诉你，我女儿送我一瓶好酒，我没舍得喝，走，今晚去我家，咱俩把它干了！”

  对于这些，起初，拾粪嘴上还客气：“送什么酒呀，都是老少爷们儿，成天低头不见抬头见的，都也不容易！”话是这样说，可日子一长，拾粪也就习以为常，心安理得地享用了。小酒一喝，就有些醉眼朦胧飘飘欲仙了，抚摸着腆起的啤酒肚，无限感慨地说：“哎呀，还是当官好哇，有人送酒，有人请吃，嗨！”那感觉，美极了。

  自那，拾粪就像换了个人似的，喝酒必喝瓶装酒，不沾散酒。一次，拾粪的一个本家兄弟请他喝酒，一看是一桶散酒，就摆摆手说：“散酒味淡，有瓶酒就喝两杯，没有就拉倒！”害得那叔兄弟只好去门市部另买了一瓶。不过，拾粪不喝散酒的名声却传了出去。那叔兄弟埋怨说：“你当官了，架子大了。”拾粪就说：“不是架子大了，是上了档次。”那叔兄弟把嘴一撇，也学着拾粪的口吻说：“什么档次，狗屁，我看还不是大伙一齐惯的！”拾粪就不自然地笑笑，干咳两声。

  其实，拾粪当村长，也没什么野心，只不过图个有瓶酒喝。他听说，外村有个村长因吃私贪污，被逮走了，就说：“这可不行，老百姓的血汗钱，来的容易吗，不能胡来！”

  有年，上边给村里开挖一处平塘，本来是扶贫工程，会计提醒拾粪说：“这回可要狠狠捞一把！”拾粪问：“怎么捞？”会计说：“这好办，挖一百个小时，报三百、二百个小时，多出的，不就是你自己的？”拾粪摇摇头说：“黑心的事，咱不干！”会计就笑笑说：“当官的，那个不黑？心善的、不黑的，当不了官。”

  等工程一结束，就风传上边要下来调查。人还没来，拾粪倒先吓尿了，惶惶不安地对会计说：“该不会查我喝了多少酒吧？”会计就笑了说：“你放心，你就是喝干了大湾，也没人管。”不过，说归说，拾粪还是吓得辞职不干了。

  打那，拾粪逢人就说：“我拾粪当了几年官，只不过喝了些酒，赚了个肚儿圆。要说喝酒，村前那个大湾，咱也喝干了；要说吃私贪污，咱可不沾边。”停一下，又说，“说起来，别人家的酒，再怎么好喝，也不如自己的散酒喝得踏实！”

  转眼间，二十多年过去了，村长换了一茬又一茬，拾粪却再也没有竞争参选过，粪倒是不拾了，不过手里多了个戏匣子，那调子倒是百听不厌：“马大宝喝醉了酒，忙把家还，只觉得，天也转来那个地也转噢。为什么那太阳落在那东山下，月出正西明了天，哎明了天噢……”

(编辑：作家网)