我出生在中国大地一个偏僻的小山村，村前有一座土地庙，庙里供奉着一位土地神。在这个以农为生的村庄，每月农历初一、十五，村里各家各户的妇女都会带着精心准备的鱼、肉、饼干等贡品前来祭拜土地神，祈祷生活在这片土地上的父老乡亲都能平平安安，祈望每一天每一月每一年都能风调雨顺，土地上的庄稼都能结出硕果，靠地吃饭的农民才能有个好收成。
　　那时，作为孩童的我总喜欢跟着母亲到村前的土地庙祭拜土地神。准备祭拜的贡品饼干是绝对不能先给小孩子吃的，需供奉土地神“吃”后，祭拜完毕才可轮到小孩子吃。我经常是家里第一个吃到饼干的孩子，祭拜完毕还未回到家里，我已将我份额的饼干吃完。
    记得有一次我嘴馋在家里偷吃了几块准备拿去祭拜土地神的饼干，被母亲知道后斥责了我一顿，说准备拿去祭拜土地神的饼干人先吃了是不吉利的，土地神是会知道的，会认为我们无诚心祭拜祈福，就不会保佑我们、不会赐福给我们。我也知道，庙里的土地神是神圣的，了不起的，掌管着我们这里的所有土地，我们每一个人都生活在这片土地上，土地上的庄稼就是我们赖以生存的粮食来源。在那个年代那个贫穷的小山村，我这种偷吃饼干被母亲斥责是见怪不怪，换在今天过着幸福生活的孩子身上，他们可能就觉得是不可思议的一件事。
　　第一次认识专门掌管土地的国土局的国土人是在我读初中时期，那时我哥哥的一个长着国字脸的朋友时常到我家，我曾问他是干什么工作的？哥哥刚好在旁边告诉我说，他是“土地爷”（按本地习俗“土地神”又尊称为“土地爷”），专门掌管土地的。我抬起头用敬慕的眼光看着他说：“你真好啊”！他笑着对我说：“我不是‘土地爷’，是在土地上服务的公仆”。
　　过了不久的一个星期天，我刚好独自一人在家里埋头做作业，突然，大门外有人喊着我哥哥的名字，那声音听起来好像很熟悉，我跑出去打开大门一看，顿时吓了一跳！今天虽然寒冷但并没有下雨啊，眼前却站着一个满身湿淋淋、冻得直打冷战、惊魂未定的男人，凌乱湿发和湿淋淋的棉袄仍然往地上滴水。我仔细一看，正是我哥哥的那个在国土局工作专门掌管土地的“土地爷”。我连忙把他迎进家里，让他脱掉湿透脏衣服换上我哥的干净衣服，并倒了一碗热开水同时下了一些白糖挑拌成糖水给他喝，不一会儿他就喝完了，我跟他说：“我再去泡一碗方便面给你吃”，他说不必了，肚子并不饿，谢谢你的关心，刚才只是觉得很冷，现在换上了干衣服喝了热糖水，觉得身体热乎乎了，我看到他坐在椅子上已不再打冷战了。
　　他坐定回过神后，双手仍然紧握着这个还有点余温的瓷碗，告诉我，今天是星期天，本来是法定休息日，但近来工作比较忙，每个星期天他们都要加班没有休息。现在市区准备规划扩大面积，按照工作安排时间紧、任务重，你村的所有土地、池塘也列入市区规划扩大范围之内，所以现在我们都在加班加点巡查、测绘数据、统计数据。刚才是与同事在池塘边测绘数据时自己不小心失足掉进池塘里，自己又不会游泳，幸好池塘边的水并不深，自己又长得比较高，站起来池水刚好淹到自己的肩头，如果自己长得矮，肯定连头都淹没。待自己好不容易爬上岸后坐在地上喘息，发现池塘对面的那位同事拼命地、气喘喘地绕着这个不规则巨大椭圆形的池塘朝他越来越近地跑来。他停了一下，接着说，虽然掉进水里站得住脚，算是幸运，但刚才还是灌了几口池水，说到这里他好像回到了刚才那惊心动魄的一刻，显得有点惊魂未定。此时他停顿了，不再继续说下去，沉默不语，我也不想再问。
　　我不由自主地想起我们村前那座土地庙里的土地爷，那才是真正的“爷”呢？“工作”总是不用动，也不用到处去巡查、测绘数据，“饼干”还必须“爷”先“吃”后孩子们才能吃，那才叫做好呢，想到这里，我转过头来用敬佩的眼光看着他说：“你们工作真辛苦啊”！他抬起头来微笑望着我，像无忧无虑的孩子一样微笑着，好像感到很开心，与刚才惊魂未定、沉默不语的他判若两人，我的眼睛不由自主地注视着他好久，突然，他大声地对我说：“我要去学会游泳，这样以后掉进池塘就不再害怕，还可以顺便洗个澡呢”。听着他的话后，我真的不知说什么好。
　　如今，他测绘的村里那一大片土地、池塘已变成一个欣欣向荣的现代化工业园区，解决了村里所有劳动力就业问题。过去连汽车都难进的偏僻小山村，现已变成毗邻新城区、交通四通八达、一幢幢漂亮小楼房屹立在村庄的新住宅区，与村庄祖先那一片低矮破旧的瓦房形成了鲜明的对比，一切都显得那么井然有序，和谐共处，去年我村还被推荐作为社会主义新型农村示范村。
　　我想，中国大地的繁荣昌盛，离不开默默无闻的国土卫士，他们长年累月、日夜守护着我们脚下的国土，保护土地，依法用地，不容许每一寸神圣的土地被违法者侵占，这就是国土卫士的神圣职责。 (编辑：作家网)