拽——紧——啦，拽——紧——啦！把两头弄平，压住——压住——
    这是在家务农的二哥在指挥两个儿子放苫子。太阳西下，原本一个人能把大棚上的草苫子和塑料布放下来，忽然起了大风，两个在外求学的儿子理所当然的成了帮手。
    我的故乡叫王义寨，是鲁北大平原上一个平常的不能再平常的小村子。我家祖祖辈辈是农民，我们兄妹五个。在我的记忆里，我们家就从来没有富裕过，经常是吃地瓜干就大葱。父亲上过几年学，“高小”也没读完，但是，在我们儿女眼里，他懂得的东西太多太多。尽管家徒四壁，父母亲还是苦争苦熬的执意把我们兄妹五个都送进学堂。大哥读到高中毕业，正是文革时期，没有机会上大学，也没学到多少知识，到现在说起来，他还不识汉语拼音。姐姐读完小学，二哥读完初中就被迫弃学回家，帮父母料理我们这个家，帮助我和妹妹继续读书。我是个幸运者，应该说，我虽然没有考上名牌大学，可是能够在那么艰苦的环境中跳出农门，也是父亲举全家之力重点保护的结果。（今天，一想起这些，我就禁不住的泪从心生）。自从一九八一年我离开王义寨，已经是30多年了，比我在故乡生活的时间多一倍。无论求学还是参加工作后，我魂牵梦萦的还是我的父母亲，还是我的兄弟姐妹、父老乡亲，还是我的王义寨。
    清明小长假，我带上老婆回到王义寨，为逝去的父亲上坟，也为了看一看我的在家务农的哥哥嫂子，看一看我的王义寨。下午五点多钟，太阳还老高老高的，我们到了家门口。嫂子、侄子还有两岁的小孙子就热情地把我们迎进了家门。问二哥在哪，“去大棚放苫子去了”。
    我村的大棚都在离家一公里的邻村旁，祖辈们说，就是在“黑地”。我总以为黑地的意思是说，早上早早去地里，要到天很黑很黑的时候才能回家，因为去时和回时天都是黑的，故名“黑地”。现在知道了，“黑地”其实是“飞地”，这就是说，从自己村到自己村的这块地，你必须走别村的地才能过去。如果邻村不让你通过他们村的地，你只能“飞”过邻村的地，才能到达自己的飞地。“黑地”的意思是指没有登记户籍的地了。
    我打电话给二哥，他说你们来吧，风太大，不好放。侄子也放假回家了。我就按侄子说的路，沿着大棚西的干渠岸去帮忙放苫子。车子出村不久，远远地就看到了东北方向成片成片的大棚。风实在是大，我们小跑着过去，好似驾云一般。二哥一个人确实没法办，这边刚把草苫子放平，那边就又皱了起来，草苫子和塑料布随着风翻卷着，呼啦呼啦的，顾了这头顾不了那头。我们三个就上去帮忙，一人一角的按扯住，费了半个多小时的功夫才把草苫子全部放下来。余下的活我就摸不上来了。我就在棚前棚后的转悠，脑子里不断地感叹吃黄瓜是多么不容易。二哥种这个大棚也有四五年了吧，长度100来米，宽度和其他大棚差不多，有30来米。一直种的是黄瓜。在国道220县济阳境内有家收费站，名字就是这个乡镇驻地的名字“曲堤收费站”，站上有个醒目的广告：曲堤黄瓜， 驰名天下。中间是中国驰名商标的标志。据报道，曲堤黄瓜是“中国黄瓜之乡”，是全国最大的黄瓜产区，截至目前，全镇蔬菜栽培面积发展到7.84万亩，其中仅黄瓜大棚就达2万余个，占地4.3万余亩，济南曲堤黄瓜批发市场年交易量达3.5亿公斤，成交额超过10亿元。驰名天下的黄瓜就是二哥们辛辛苦苦、精心呵护出来的。 二哥正是用自己的辛勤和汗水，利用黄瓜，把自己的两个儿子供完了大学，又把小儿子供进了中科大读研究生。这是我们家、我们村第一个读研的学子。
     大棚收拾完了，二哥又钻进大棚里面，不一会，就提了满满一大方便袋子黄瓜出来，说是让我走时捎回家吃。自从种了大棚，几乎每回一次家，哥嫂都要单独给我摘上些黄瓜，几乎根根都是顶花带刺的。那种鲜嫩、香脆、爽口，确实让人想起来就垂涎欲滴。
    往家返的时候，远远望去，一个个塑料大棚，象一只只渔船，那高高擎起的电动卷帘机杆恰似船上的桅杆，泛着白光的塑料膜就是那鼓起的船帆，夕阳下，船儿满载而归，扬帆前行，让人们看到了收获的喜悦和力量。走在前面瘦弱矮小的二哥也成了取得胜利的英雄，一下子高大起来。
(编辑：作家网)