具体不如为何，我所在的青海煤田物测队有个“101”的代号。自1973年时任分队长的父亲带我走进它，至今，我一直在它里面学习、生活、工作、待岗。这么多年下来，算来已经有我熟识的好几位同事故去了。每每情不自禁地想起他们，就想为他们写点什么，或一丝怀念，或一缕感慨，或以一首小诗祭奠他们逝去的灵魂，或以一篇小文诠释我们活着的人面对生与死的态度。有这样的想法已经好几年了，但总是不肯轻易下笔，生怕那些故去的同事们离开得更远更远。
　　问题是总要面对他们。面对那些老去的岁月，当你在深沉中静静地回忆，你会发现许多往事就好像发生在昨天，虽然平淡无奇，但真切中的那种隽永却是弥足珍贵的，是值得记录下来的——

　　　　　　　　　　　　刘军：一位知心朋友

　　在“101”，刘军是自学成才的典型代表。1979年，他没有上高中，而是选择了工作。在我印象中，他虽然与我同级，但比我大一岁，那年应该刚好到了可以工作的年龄了，我和玩伴们一时都非常的羡慕他。
　　随着国情的变化，不几年，地质队员的优越感荡然无存，没有文凭更成了他“事业发达”的瓶颈。于是，他在工余时间里奋发自学，先后拿到了大专、本科文凭，职位也从野外分队队员，上升为分队电测组组长。上世纪末，我与他同在队属铁合金厂上班，我在财务科做记帐会计兼统计员，他先是做生产科科长，后来做上了主管生产的副厂长，事业上逐步走向了“发达”。在个人婚姻问题上，他也一改原先比较困难的局面，娶到了妻子，并有了孩子。
　　1994年我从大特区回到青海，在上级机关工作的父亲告诉我说刘军到海东某乡挂职锻炼去了，红花还是我父亲给他佩带上的，我听后说好啊，一二年后回来说不准能做我们队的领导了，心里真的好是为他高兴。但不幸的是，1997年在我打工的无锡，来看望我的两位铁合金厂的同事猛地告诉了我关于刘军的噩讯：在某个夜里他从乡上坐车回西宁，出了车祸，他不幸遇难。
　　上中学时，刘军是我在“101”大院内的一帮非常要好的球友之一，什么蓝球、足球，都玩。在铁合金厂，因我时常随出纳回二十几公里开外的队部取钱什么的，他便时常吃掉我带的午餐，自然，在夜宿厂子里的那些日子，我俩也没少一起酒醉，甚至有一次酒后因什么事情闹得我俩好几天没有说话。记得最牢的是有一次我住在他与妻子离婚后的家中，那夜，他睡床上，我睡沙发，聊了大半夜，都是知心的话儿。我说的最多的，自然是牧诗之苦，是牧诗之后被迫失去的许多东西。而他，说得最多的自然是他自学成才的艰难和家庭破碎的苦恼……
　　想想，自那次以后，至今再也没有那样心贴心地与谁聊过。

　　　　　　　　　　刘根南：一位科长叔叔

　　这是一位既严厉又慈爱的叔伯辈的同事，我在铁合金厂工作时的顶头上司——财务科科长。
　　刘叔曾是我父亲的手下，我父亲调出地质队后，他调到队财务科做会计。有一次，被队上派到矿院进修的我回西宁时坐的是卧铺，回来报销时他硬是不给报，说按规定我是只能坐硬坐的。我做他手下的那近两年间，经常发生我和出纳记得帐与他记得总帐对不上，我和出纳很难找到出错的地方，而他往往不一会儿就能找到。在工作上，时常能够领教到他严苛的态度，而在生活上，又往往能够获得他的关爱。在铁合金厂工作的后期，我成家了，他便时常有事无事地让我下西宁，而把在厂里值班的事揽给自己。在他身边工作的近两年间，我亲眼看到他多次拒绝给领导报销不合规定的帐，这与之前他“卡”我的事联系到一起，我真是打心眼里敬佩他啊！
　　2004年我回西宁时特意走访了退休在家带孙子的刘叔，那时看上去他身体硬朗的很，怎么也不会想到三年后再回西宁时，他大儿子亲口告诉我因脑溢血刘叔走了，走得很匆忙。
　　我想，刘叔走得也一定很踏实，因为他是一位踏实工作的人……

　　　　　　　　　　二兵：一位邻家阿弟

　　严格地讲，他家并非是我家的邻居，中间还隔了一家。
　　我们家在“101”住得时候，住过两个地方，时间最长的是在平房里。一排平房大约能住七、八家，我家和二兵家就住在同一排平房里，与他“熟”是因为他哥是我的同学，是大院里最铁的小伙伴。
　　那时小孩时兴玩玻璃球、纸元宝，我玩不过同样大我一岁的他哥，便时常通过小我一岁的他把输掉的再赢回来。他哥知道了会说：“你咋骗我弟呢？”我会回道：“那你就不是骗我了？”弄得他兄弟俩哑口无言。二兵全家是东北人，说一口东北话，与他们处得时间长了，致使我现在说话总是带有那么一些东北味呢。
　　有一次还在上初中时，我因“眼热”人家而拿了母亲五元钱买了鞭炮和小人书，母亲让二舅追上我捆了回家，将我的衣服扒得只剩短裤叉后赶出家门。我蹲在家门口，大院里的小孩们围上来看，弄得我灰头土脸，好想钻进地下去啊。是下班后回来的二兵他妈把我带进了他家，拿出他兄弟俩的衣服让我穿上，并忙乎一阵子让我吃饱后跑到我家跟我母亲“开导”了半宿……
　　后来，二兵他哥到东北上中专去了，学完工作后进得也是一家东北的地质队，而二兵成了我同队的同事。但他不走运，他结婚不久后，地质队便全线走下坡路，许多人下岗了，他和我都是这许多下岗人员中的一位。他妻子为他生了儿子，但不久也下岗了，日子开始过得紧张起来。他曾与人合搞过水果小生意什么的，在我感觉中虽然困难，但应该是可以过得去的。不曾想，因我至今不太清楚的原因，二兵竟弑妻后自杀了。当我听说时，我真的缄默了很长时间，为其短短的一生，为其留下来的年幼的儿子，为其因他而不久便跟随而故的他的父亲——我另一位叔伯辈的同事：王叔。
　　自然，我的缄默，更多的是因世事的无常，而生命的价值却恰恰深蕴在这无常之中。

　　　　　　　　　　无名氏：一位疯癫的清扫工

　　他死的时候，我还在上中学。
　　在上世纪七十年代初中期，“101”每天第一个起来工作的大凡就是他了，一位时疯时癫的清扫工。我不清楚他姓甚名谁，哪里人氏，只清楚地记得每当我上学时，总会看到他在清扫大院，不管是严冬还是盛夏，他老是身穿野外用大衣，脚穿野外用大皮靴，一年又一年，我想他绝对没有洗漱过自己，更没有换洗过他的衣服。走过他身旁，自然会嗅到一股浓浓的恶臭味。
　　我不知道他是因为什么而疯癫的，反正我只知道他曾经是一位正常的地质队员，一位曾经高高大大的帅气的小伙子。大人们都让我们小孩子离他远点，有时，他会发疯地追打小孩，但不知为什么又总是追不着小孩。那时他便会坐在地上生气地哭（不论地上有雪还是有雨水），鼻涕流得满身都是。还有一次印象深刻的事，我看到过他曾经在楼墙上的大字报面前发呆发痴，大字报被风吹掉了，他就赶紧拿起大扫筢把它们扫进垃圾桶。
　　他死的时候恰好我们放学，看到大人们将他抬上他的床时，有人从那床上发现了一大叠钞票，那是他几乎没有动用过的好多个年头的工资。在一角，还有许多如期发给他的崭新的工作服、皮靴……
　　我成家之初，婚房在“101”，就在这位时疯时癫的清扫工住过的楼里（那小楼曾经是地质队的办公楼，当年我家从江南迁居西宁时最初也是住在那楼里），有时还真是想到他，想听地质大院里的老人好好地说说他的故事。

　　人，难免一死，伟大之死固然伟大，值得大书特书，大颂特颂，但平凡之死就不值得我们活着的人怀念吗？在我看来，许多凡夫俗子，才是人类发展进程中真正的主力军啊——只要他们是踏实地活过的，我想他们就不会后悔来到世界这一遭，并以此为整个人类的荣光。这样想着，就觉得我在这里讲述的这几位故去的普普通通的地质队的同事，是多么的可爱可敬啊。

                                                2009年清明前夕

　　后记：刚看完黄老的电影《生死罗布泊》，感慨颇多！想起自己多梦季节时刚（在上煤校，即将进入地质队工作）曾写过一个影视剧本，名字叫《无垠》，自然是地质题材类作品，男主角是以我父亲为原型的。这剧本写在医院16开大小的检验单的背面，写时底下衬着打完小方格的纸，每页能写600多字呢。记得它曾寄给常江老师讨教过，常老师见我写作条件如此艰苦，回信时夹寄了好几本方格稿纸呢。我按常老师的意见修改了一下剧本，投给省电视台影视部，一位在那实习的青海师专的女生竟然向台领导推荐拍摄，并给我写了好几页的信，后来这位女生成为了作家。这剧本是手写的，没有电子版，就不贴到网上了。现贴上来的这篇拙文一直没有校改过。好像也不想校改了。谨以此文拂慰自己感慨不已的心情！

(编辑：作家网)