乡情
 故乡很小，一个偏僻的小山村，中国地图上找不到。
 故乡很土，到处都是土里吧唧，土坯房，土坯墙，土院落，土道路，乡亲们的穿衣戴帽土里土气，也是土到了家，粗布衣，粗布裤，粗布鞋，炕上铺的盖的，都是弹的土棉花。中老年人，头扎一块白羊肚毛巾，就是故乡最洋气的风景。
 故乡很穷，一辈又一辈全靠土地养活着，土里生土里长，大人孩子起早贪黑的土里刨食。土地是乡亲们的命根子，春种秋收，一年到头，所有的心思都在土地里。洋芋红苕是从土里挖出来的最好口粮，蒸苞谷饭、煮苞谷坨，上顿下顿碗里离不开苞谷籽，人们的身上散发着苞谷的气味。
 我爱故乡的土，我爱故乡的土气。
土里深深的埋藏着，我的心情，我的感情，我的乡情。
 我是土命人。呱呱落地，就接触到了土，土地上跑土地上跳，小土孩玩着土长大。
 蒸一锅洋芋，锅边上贴几个玉米面饼子，准有我一个。金黄金黄的冒着热气，一面松软松软的，一面脆脆的疙巴，大人趁热切开，撒一点咸盐，再抹一些猪油，咬一口香极了。
 那年，我生病了，大人们说：“是出疹子，闹不好要出人命的。”医学叫荨麻疹。病得可不轻，高烧不退，疹子出不来，憋得我死去活来，不吃不喝整天的昏睡。缺医少药的乡下，看不起医生，买不起药品。乡亲拿来一些民间土方草药，不见明显好转。本族的大爷是个老赤脚医生，他用自己酿成的偏方，及时把药汤灌下，一袋烟的功夫，脑袋瓜子都是汗珠，身上也不滚烫了，渐渐有些湿润。睁睁眼，张张嘴，几天不吃东西的我，饿极了。我说，我要吃饭。
“想吃了，好了，病好了。”大人们高兴地不得了。马上从缸里舀了半升小麦，换回来一把面条，不一会煮好的热面，就端了上来。
 满屋子的葱花香，韭菜香，芝麻香油的香味，让我馋极了，恨不得一口把这碗热面吞到肚子里。面条是那样的顺溜，清汤是那样的爽口，好吃的不得了，有生以来吃到的最好的东西。
 五六岁的我，转危为安。
乡亲的草药，大爷的偏方，都是情啊！
故乡的地方很土，故乡的人们很土，但是，我就是在这土堆里生存、生活、生长。
  故乡再土，那是我的家。
  乡亲再土，那是我的情。




乡思
太阳渐渐溜到了西边，庄稼地里才感觉有点儿微风。三伏天正是锄地的农忙季节，乡亲们和老天爷比热情，都是为了这张嘴。草帽下的男女老少，擦去锄头上的泥土，收拾农具陆陆续续的回家了。
迈进大门，女人们顾不上喘口气歇歇，就抱柴禾点火做饭。男人们端来一盆凉水，洗脸、洗胳膊、擦后背，涮涮沾满泥土的脚丫子，这盆水快要成黏粥了。
公鸡母鸡们，啄完食盆里的残羹剩饭，拍打拍打翅膀，奔向鸡窝。猪圈里的猪儿，哼哼着絮窝。狗儿趴在地上，一步也不肯离去，等着主人的施舍。
天擦黑了，点灯的不多，习惯了，在黑天中絮叨白天的事情。尽管是煤油灯，人们大多都叫洋油灯，谁家也舍不得早点多点，煤油用完了，还得跑到村子里的合作社去买，老百姓来一点钱，可是不容易啊！
场院里的老槐树上，知了们扯着嗓子叫着夏天，比着赛的看谁唱得好听唱得时间长。蚊子们飞来飞去，很是忙碌，不停地光顾散发着汗腥味的大腿、肩膀，就连鼻子、耳朵也不放过。芭蕉扇派上了用场，又扇风，又扇蚊，又解凉。还是母亲好，熏一根艾蒿，浓浓的烟气，院子立时消停了不少。
此时，趁纳凉的间隙，大人们合计着，明天应该锄哪一块地，后天应该锄哪一块地。大人们的话匣子里，装的都是农村的事，农家的事，农民的事，有时候他们说的话，我也听不明白。他们的嘴里，冒出来的话，不是种地，就是收割；不是耪地，就是浇水。都是想着法的多打粮食，吃好的，穿好的，过好日子。
月亮上了树梢，天上的星星一闪一闪的亮晶晶。我躺在大人的怀里，望着满天的星星，一、二、三、四、五……我在数数，一天、二天、三天、四天、五天……，一年、二年、三年、四年、五年……。
老槐树上的知了，不唱了。村西头，不时传来几声狗叫声。
大人的话，不多了，心思着明天的活计，心思着今后的日子。我迷迷糊糊的瞌睡了。
故乡，静静的进入梦想。
故乡，悄悄的进入梦香。

乡趣
故乡的孩子们，天真淳朴，诚实单纯。
玩具，乐器，歌唱，舞蹈，图书，广播，离乡下的孩子们，那是遥远的奢侈。场院里七八个小伙伴，来一次“捉迷藏”，玩一把“老鹰抓小鸡”，就高兴的不得了。
“跳房子”那是女孩子们，最爱玩的游戏。一块小小的小木片，从春跳到夏，从秋跳到冬，特别是逢年过节，吃得饱，穿得好，玩得最好的就是跳房子。平整的地面上，用木棍子画出不同的方格子，一格一格的往前跳，看谁先跳出所有的方格格。
“摔泥巴”那是男孩子们，最开心的玩耍了，时常都是两个孩子玩，也有三四个孩子一块玩的。每人和一堆黄泥，越揉越有粘性，粘粘的，软软的，揪一块泥巴，揉成一个小泥团，做成一个小窝窝，往地上一摔，只听见“碰”的一声，泥窝窝中间，炸出来一个大窟窿，对方的小伙伴，做一个和窟窿大小一样的泥饼，把窟窿盖上，弥补被炸的损失。
就这样，你摔一下，他补一次；他摔一下，你补一次，看谁摔得最响，看谁摔的窟窿更大，看谁得到的泥团更多，谁就赢了。当然，玩到后来，不论输赢，都成了泥人，手上、脸上、身上，到处沾满了泥巴。“哈哈哈哈，我赢了。”赢了一大堆泥巴。
快乐的童年，珍藏在泥巴里。
村子里平常是很安宁的，老远就能听到摇拨楞鼓的响声。但是如果那些走村串户的挑担子的到来，霎时就一片欢腾。大多是婶子们，拿出一些破布烂衣裳，旧鞋烂袜子，换一些针头线脑、小镜子、掏耳勺，还有火柴，洋蜡，手绢，都是一些生活日用小杂品。
我们小孩子，更是高兴，把跳货的担子，围了一个水泄不通。我们的眼睛，扫射着担子里的画片，小刀，木抢，还有糖豆，谷米，杏干，好玩的、好吃的，目不转盯的看着，所有我们喜欢的东西。也就是看看而已，过一把眼瘾，大人们很少满足我们的心愿。
跳房、和泥、很单纯的玩戏。
爬树、掏鸟、很淳朴的乡趣。


乡愁
老天爷不开眼，一个劲的吹热风，两个来月了，田地没有见到一滴雨星，愁坏了庄稼汉们。
盼啊！愁啊！那一年，蚂蚱、蝗虫、老鼠，兴风作浪。老天爷就是不赏脸，大旱大灾，地里的庄稼颗粒无收，乡亲们愁眉苦脸，缺吃少喝，度日如年。
农历龙年，真的灵验。还没有进入伏天，小雨就接连不断，时而倾盆大雨，三天两头的就来一场。雨水多了，乡亲们又犯愁了。矮秧的茄子辣椒菜蔬全都泡在水里，苞谷成片的烂根倒伏，多么盼望晴天晾晒，多么希望雨停排涝。
这雨，还成心跟乡亲们过意不去。连续几天的大暴雨，泛滥成灾了。
村前的一条河，承受不住大水的满灌，水位猛涨，很快河边的农家农舍被水泡塌，小孩子就爬到树杈上躲风险。
没有雨，人们愁，盼着下。
雨大了，更是愁，盼着停。
愁啊!愁。乡亲们，愁白了头。何日过上好日子，何日不受苦，何日是尽头？
故乡，太艰难了。天灾人祸，乡亲们，祈盼平安盛世。
故乡，太脆弱了。风吹草动，乡亲们，渴望丰衣足食。


乡感
冬日暖阳，把金色彩霞洒向故乡的大地。
乡亲们吃饱喝足，话匣子也打开了。谈天论地，总是离不开庄稼；说来话去，总是盼望着收成。
是啊！土地是乡亲们的命根子。
春节刚过，正月十五的鞭炮硝烟还没有散去，有的农家就开始在地里忙乎了。田野的土地还没有开化，冬小麦也没有返青，乡亲们却准备着春耕了。一年四季在于春，光阴不等人，抢在节气的前面，节气会给乡亲们欢喜的馈赠。
地里的冰雪融化了，睡了一冬的麦苗醒了，伸伸懒腰，露出了笑脸。乡亲们起早贪黑的在田间劳作。
感受时光，感受辛勤。
夏日炎炎，高秆作物节节拔高。锄地是关键的活计，锄一遍是除草，锄两遍是松土，锄三遍增效。草帽下是炎热的汗水，地面上是滚烫的热气，酷暑蒸腾，乡亲们与灼热抗衡，同燥热赛跑。太阳的曝晒，乡亲们黝黑黝黑的肩膀，更加结实了。
感受辛苦，感受快乐。
秋风送爽，一片丰收的景象。高粱红了，玉米黄了，花生一粒一粒的小胖墩，从地垄背上蹦出来，在地缝里露出了笑脸。更欢喜的是乡亲们，一年的汗水血水泪水，浇灌了田野，结出了丰硕的果实。
磨刀霍霍，挥臂开镰。最难收割的是黄豆，硬硬的秧棵，尖尖的豆荚，任尔如何注意，也会挂花。扎破鞋底，刮撕裤子，划伤手背，这还不算。长满老茧的双手，谁没有刺破，谁没有流血，抓一把黄土抹在伤口上，照样割豆不误。
乡亲们的笑脸，嘴都咧在了腮帮子，眼睛眯成了一条缝。好年景，又有好日子了。
感受丰收，感受心情。
冬日严寒，木柴搭就的火坑里，散发着甜滋滋烤红苕洋芋的香味。隔窗相望，雪花一阵紧似一阵，瑞雪兆丰年啊！屋外的大雪紧下，屋内的人们紧吃，抓一把玉米粒，捧一捧黄豆粒，撒进火盆，少许时刻，火盆就爆开了花，香啊！
大人们叼着烟袋锅，深深地吸着旱烟。嗞一口小酒，叭一口茴香豆，你一言我一语，呛呛着来年的打算。满屋子的人们，都在感悟着今年丰收的喜悦。都在感想着明年收获的祈望。
哈哈哈。故乡在欢笑。
哈哈哈。乡亲在欢笑。
乡味
 
杀年猪，年味来了。
这时，最忙最累的是屠夫。大冬天的，冷风阵阵，他们却满头大汗，甩开了膀子，与猪儿拼一死活。白刀子进去，红刀子出来，接血的盆子越流越多，一米多长的通条，顺着后腿通向全身各个部位，屠夫用嘴狠劲的往里吹气，不大工夫，一个又大又圆的肥猪，抬进冒着热气的大锅里。
灶膛里的火苗通红，锅里的沸水滚热，眼瞅着，猪毛被刮了下来，白白净净的肥猪，倒挂在了肉杠上，卸头开膛摘心取肝涮肠劈脊，个把钟头，就收拾的利利索索。
年猪杀了，最高兴的是乡亲们，人人喜笑颜开，彼此夸奖对方的肥猪。猪的肥膘薄厚，是衡量猪肉肥瘦的标准，谁家的四指膘，谁家的三指膘，看的清清楚楚。五指膘，就是一巴掌厚，老的少的都会围拢过来，开眼开心，赞叹一番。
是啊！乡亲们辛勤劳作，就是祈望着丰收，地里多打粮食，家禽牲畜肥壮。父老乡亲们，一瓢一瓢的泔水，一天一天的给食，一月一月的盼长，一年下来，谁不想喂出一头膘肥体壮的大肥猪？
年猪杀了，锅边灶台冒出了香气，我们小孩子的口水，一个劲的往肚子里咽，就盼着这一天呢。
不过还是吃不到好肉，边边角角的碎肉烂骨头，那也很是解馋了。从此，锅里的荤腥多了，碗里的油星多了，嘴角上都飘着猪肉的香味。
大人们把猪肉大卸十八块，里脊肉、外脊肉、五花肉、后鞧肉、前膀肉、肘子肉、硬肋肉、排骨肉，分割的细细致致。哪块肉是吃陷的，哪块肉是蒸碗的，哪块肉是炒菜的，这些猪肉，给乡亲们的春节，装扮的有滋有味。把过年的肉留足了，剩余的猪肉，裹上一些咸盐，挂在火坑上方熏烤，慢慢的享用。
过了年，大人们赶集，又抓回来一只小猪崽。一瓢一瓢的泔水，一天一天的给食，日复一日的喂起来，年复一年的杀起来。
我的童年，在看喂猪杀猪中长大；我的儿时，在猪肉的香味中泡大。
故乡，年猪的香味，飘洒着。
故乡，猪肉的香味，回味着。



(编辑：作家网)