春天首先是植物的春天，动物和人是后知后觉的。待人褪下毛衣换上夹袄，地里的麦苗已近一扎高，需要锄草了。麦地里的野草很多，野燕麦、鸺子窝、拉拉蔓、浆波波、白蒿、刺节、荠菜、灰条……还有麦仆笼儿。不少野草兼身野菜，如刺节、荠菜、灰条……，菜品味道极佳，营养价值也极高，都颇具特色。而最叫我念想的，是麦仆笼儿。
　　麦仆笼儿学名麦瓶草，为石竹科麦瓶草属一年生草本植物，是麦地里的最常见的野菜。不知是否因为它与小麦伴生，如仆随行，长大后花结蒴果形如灯笼，方得了个麦仆笼儿的俗名。我们食用的，是初春时的麦仆笼儿幼苗，它的叶片对生，嫩厚细长。锄地时，我们和母亲一起，挖一大把或一笼子的麦仆笼儿，回家择洗干净，通常下在汤面中做菜，鲜嫩爽口，让喜欢吃面的我食欲更增；也将它焯后凉拌，加入盐、蒜泥、油辣子、柿子醋，拌匀，就么么香；母亲也用它蒸焖饭——择洗控水，拌上面粉，上锅蒸熟后，浇上和好的蒜水（蒜泥、香油、辣子、盐、醋）拌食，或再油炒了吃，味道真是好极了。后来查阅资料，才知道麦仆笼儿嫩茎叶富含蛋白质、脂肪、钙、磷、铁、胡萝卜素、维生素、尼克酸。难怪它的味道那样美呢。它还是一味中草药，据《中华本草》，麦仆笼儿全草及嫩茎叶入药，有养阴、清热、止血、调经等功效。
　　不过这都是少儿时的往事了，我大约二十年没见过麦仆笼儿，也几近忘记了它。如今，随着年龄的增长，对人生本真认知渐深，加上在自然环境恶化逼迫下的乡土栖居意识的复苏，记忆中的麦仆笼儿越来越强烈地牵扰着我，特别是在野菜飘香的春季。我一次次深入麦田，寻找着麦仆笼儿，只是想看看它，并没有吃的念头，却怎么也找不见。我向一些师友问询，他们也是多年未见麦仆笼儿了。
　　前几天，文朋相约冠山沟，聚会踏青，我再次向田间地头寻找麦仆笼儿。刺节、灰条等虽然孤零，但田地内仍然可觅，独不见麦仆笼儿。大家也都不知是何原因。问及农家乐的女主人，她给了我答案：人们早就不再锄地，直接喷洒农药，麦仆笼儿已让农药灭绝了；地里现在还有的野菜，也没人敢吃；农家乐的野菜，都是在山上采挖的。她的话得到网络资料的印证，对麦瓶草，百度百科有这样的文字：“近年来由于麦田除草剂的使用，野生植株在大田较难见到。”
　　喝酒时和老刘喊老虎杠子。想，无论老虎、杠子、虫、鸡，还是布袋、老鼠、猫，锤头、剪刀、布，世间万物总是相生相克，在制约中平衡，唯人似乎除外。人类俨然造物主，唯我独尊，掌宰万物，地球上许多物种已因人类的行为而灭绝。不过，世界若是只留上帝，他是否会黯然神伤、孤单自尽？
　　麦仆笼儿啊，我只能在记忆深处和资料堆中寻找你了。2012年4月11日23:13
(编辑：作家网)