一
离开家乡，已有一年多时间
今天是伯父60岁生日，堂弟写信，让我回来。
我们两家只有我和堂弟两个宝贝。我大学毕业，分配到县城师范学校教书，接体弱多病的父母进城居住。乡下，只有伯父他们。
下了客车，我提着沉重的提包，走向伯父的家。
爬了一条足有十米的山坡，我才来到了伯父家的小院。堂弟在院中劈柴。
“姐，你回来了。”堂弟看见我惊喜地说，并接过我手中的提包。
“爸，妈，姐姐回来了。”随着堂弟的喊声，从土窑洞里走出了伯父和伯母。
一年没见，两位老人，略显苍老，他们穿着农家人黑衣服。头上顶着白毛巾，看到我的时候，两位老人的脸上，露出了由衷的微笑。
“妞妞，你回来了。”伯母拉着我的手亲热地说。
“妞妞，你爸妈的身体好吗？”伯父站在一旁问到。
“还是老样子，不大想动。你们的身体好吗？”我看着两位可亲的老人，眼中有点发潮。
“好！没有什么大病。”伯父和伯母拥着我，走进了土窑洞。
亲热的寒暄之后，伯母提上来一小篮花生、红枣之类农家小吃。
“妞妞，你吃着玩吧，我们预备去，中午还有些人要来，”他们说着，就到堂弟那边忙去了。

二
我抓了一把花生，一边吃着，一边来到院中和堂弟闲聊
“小弟，你还在咱村教书。”
“是的。”性格内向的堂弟，不大爱说话。
“学校的负责人是谁？”我希望能遇到个熟人。
“陈强。”堂弟用力劈开一根柴后说。
“真的。”我心中一阵喜悦。
“他来有一个学期了。”堂弟把壁开的柴放在了一块。
“他今天来吗？”一种奇特的渴望，促使我问到。
“也许来，我没有通知他。”我知道堂弟，不大善于交往。我不竟感到有点失望。
这时，从大门口走进来一个小伙子。
“张老师，这是我和陈老师的礼物。”小伙子晃了晃手中的酒烟。
“你们怎么知道的。”由于不知所措，堂弟脸上出现了为难情绪。
“一个村里，哪有不知道的事。”
我们便和小伙子一起进了家。
“这位是……”小伙子很潇洒地坐在椅子上问到。
“我姐姐。”
“我叫李建，和张清在一起教书。”小伙子自我介绍说。
“陈强怎么不来”我问。
“他不来了，学校很忙，我也很快要过去了。”
“你告诉他，就说张翔回来了，让他放了学来。”我十分想见这十多年没相遇的老同学。
堂弟送走了李建。屋里就留下了我一个人，久别故乡，同龄人都已你东我西。面对这曾给我童年时代留下多少美好记忆的伯父家。心中有一种无法形容的感慨。

三
中午饭过后，陈强他们还没有来，堂弟说乡下还是两点放学。
直到下午，陈强他们才来。
我在伯父这边看书，忽然听见堂弟那边人声嚷嚷，我急忙跑过去，陈强他们正在喝酒吃饭。
“张翔，今天来的？”陈强看见我高兴地问。
“是啊。你们先吃饭吧，吃过饭，我们再说话。”说着，我便走了出来。

不一会儿，陈强就出来了，
“怎么，你倒吃好了。”
“看见你，我没有胃口了。”陈强用手绢擦了擦头上汗水说。
“是不是讨厌见到我。”我打趣地说。
“怎么说呢？假如不是讨厌，那就是喜欢了，可我一个平民百姓，要喜欢一个大学生，那才是真正的讨厌。”陈强仿佛忧伤地说。
陈强由于无法表达他的心情，宽阔的脑门上出现了深深的皱纹，可见他那智慧的脑细胞在紧张地运行着，我不竟感到有点过意不去。
“老同学，初次见面，让你为难了。”
“不，既然是老同学，有何不可？”真不愧为一个宽宏大量的男子汉。
“陈强，我们上山去坐一会吧。”我觉得很想和他单独待一会。
“好。”他什么时候，都是这样痛快。
我们并肩沿着伯父家院后的山路，向山上走去。

四
此时，正是黄昏，西天桔红色的晚霞，在千变万化地运动着，我们的心也象那晚霞一样
“张翔，一别十多年了。”陈强十分感叹地说。
“是啊，老同学，你过的怎么样？”
“平平庸庸。”
“这不像你的性格。”
“性格。早已让世俗磨练的没有了。”
“但我觉得你，仍不减当年。”
“老了，儿子都5岁了。”陈强仿佛自豪地说。
“张翔，我觉得你比十年前更漂亮了。”陈强两眼闪光，大概是偶然的相遇，给他带来了欢欣。
“是吗，可城里人，并不这样认为。”我几乎有点沾沾自喜。
“因为，他们不了解你。还是老同学了解你。”
“也许是吧。”
“陈强，我还没有见过你的爱人呢？”我改变了话题。
“怎么说呢，首先是个女性。别的嘛，看老同学指哪一方面。”他幽默地说，他就是这样，有时十分严肃，可突然说一句话，又令人哑然发笑。
“你要不说，我还以为你们是同性恋呢。”我也开了句玩笑，难怪读书期间，班主任老师说我们可以去当相声演员。

五
由此，我们的心情提到了愉快的顶峰
“你们是怎么结合的。”尽管如此，我还是感到老同学心中有隐衷。
“媒妁之言。”陈强十分平淡地说。
“幸福嘛？”我十分感兴趣地问。
“没有体会。”他深邃的目光中，出现了少有的忧伤，这是我在学校没有见过的。
“为什么？”
“我只把她当作妻子。”我明白了妻子并不一定是爱人。
“当初，你为什么不找个同行。”
“就像你没有找个大学生一样。”
“那总有一定的起因吧。”
“她是联合校长的表妹。”
“是么，为了迎合上峰的心愿，你却做出了这样大的牺牲。没有想到你也如此平庸。”我不由地对老同学发火了。为了什么？我不知道。
“每一个人，不一定都能主宰自己的命运。”老同学悲哀地说：“你不了解我的苦衷。”
“再苦，也不能在爱情上草率行事。”就因为这一点，而立之年的我，还没有找到自己的爱。
“我不能和你一样。我家有父母，父亲还有精神病，我既无条件上学，好的姑娘不愿跟我。纵然再苦，但两位老人总要有人照顾。”世事沧桑，我不能体会到他的苦衷。
“那你的妻子，是你理想中的爱人吗？”
“不，结婚后，我才知道，她有严重的骨髓炎。为了结婚，为了给她治病，我真到了山穷水尽。”陈强点了一支烟，狠狠地又吸了一口。然后又吐出一股浓浓的烟雾。
“那么，你现在一定很困难吧。”
“是的，父母留在家里，无人照顾，妻儿随在身边要吃要穿。我一个民办教师，每月工资尽管是50多元，其实只有国家给的34元。老同学，34元，在当今世界上，能有多大的价值。”我理解你，不竟深深地同情，这个当年在同学的心中坚强的人。

六
这时，我才注意了一下我的老同学。他人外表没有什么变化，但仔细观察，眼角已有了鱼尾皱纹，面容也消瘦多了。
他身穿蓝衣蓝裤，脚上穿一双自做布鞋，全身上下没有一点八十年代青年的风味，只有那宽阔的前额，仍然是那样的光亮，让人觉得那里面有无穷的智慧。
“陈强，你不觉得艰难吗？”
“习惯了，也没有什么。我历来是个乐天派。难道老同学还不知道？”知道，在学校的时候，这位面貌平常，学习却名列前茅的老同学，曾对我有过好感。毕业的时候，还给我写过一封情书。
毕业后，我一直没有机会见过他，这次偶然相遇，心中有一种说不出的滋味，是后悔，还是留恋？
老同学相见，总觉得十分亲切，我们边说着，边走着，不觉来到山上，在刚刚萌芽的草地上，我们坐了下来。
“陈强，你对现在的工作还感兴趣吗？”
“十多年来，我非常热爱教育事业。”
“你能当了校长吗？”
“是不好干。从上到下，还是喜欢搞形式。”谈起工作，他的心情仿佛不那么压抑了。
“形式主义真是烦死人。”我不由得也想起了中学的一些事。
“同志们，最讨厌形式主义。全校五位老师，都是民办，有两个是咱们的老同学。
“他们是谁？”我不知道这里还有两位老同学。
“李平，杨英。”
“原来，他们和你在一起。”我的眼前出现了苗条的李平和小巧的杨英，他们在学校里的时候都是一般学生。
“这两位老同学，真让我头痛。”
“对老同学，要多照顾。”
“她们一点也不体谅我，只顾自己。我没有想到，女人一结婚，就变性了。”
陈强一点也不像别的男人，他对女人仿佛从不宠爱，在学校的时候，他是体育班长，有时在大众的场合下，也难堪女同学。
“因为生活方式改变了。”我理解女同胞的苦衷。
“可你一点也没有变。”唯有对我，他始终如一。因为他认为，我的性格，就是他喜欢的那种。
“也许是我没有结婚吧。”

七
我当然不能明白，究竟结婚，会给一个女人带来什么性质的变化
“那你怎么应付这些棘手之事？”说真的，要是我，一定不干这个校长。我知道他是个事业性极强的人。
“干的时候长了，就摸着门路了。不开会作好会议纪录，没干的事，也按上边的要求作好纪录。领导只要看见各种制度健全，各种会议纪录都有，表面上做好了，也就满意了。”
“那不是误人之弟吗？”我真想不到，改革多少年了，山区的教育还在走老路。
“形式是上边要求的，教学质量，还是我们的主要任务。现在实行聘请制，如果教不好学生，村里的人是不行的。”
“当个民办教师也怪难的。”
“可不是，既要迎合上边的要求，又要满足家长的要求，我每天为了这些，而搞得团团转。”我相信他，在工作上，他是十分认真的，有时甚至很教条的。
“你带课吗？”
“带五年级的语文。”
“你的工作好开辟吗？”
“这一学期不好干。”
“为什么？”
“因为咱们的两位老同学，都是新调到这儿的。一个刚结婚，一个刚生完孩子。别人不说，如果她们能像你一样开明就好了。”偏爱什么时候都会产生偏见。
“开明，哈哈……”我不由的发出了笑声，在我任职的学校领导，不也是说我不开明吗？
“你笑什么？”陈强有点莫名其妙。
“我笑领导与领导之间的关系都是这样。”
“是啊，不去管，教学质量上不去。管吧，又得罪人。这两位老同学，现在几乎不和我说话，真让我难堪。”沉重的声音，使我觉得，这才是老同学最痛苦的地方。
“有这么严重吗？”我觉得彼此都是老同学。
“可不，每天见面都是黑着脸。”
“你不是也黑着脸吗？”

八
我觉得暮色中，陈强的脸色越加阴沉
“我有我的难处。麻雀虽小，五脏俱全，学校的一切都得我管，而她们只要带好班就完事了。”
“你这样干，补加工资吗？”
“不。和一般的教师一样。”
“你们这样苦苦的干，有希望吗？”我指的是转正。因为我们的国家就是这样的体制。
“十年了。不知道有没有希望。”陈望的声音变得渺渺茫茫。是啊，希望本身就是渺茫的。
“为什么不去读书，住进修校。”我觉得他有这样的能力。
“我的家庭条件不允许。”
“……”我觉得，再也没有什么好说的了。像他这样的民办教师，不仅是他一个。我们班50多个同学，就有一半人和他一样，兢兢业业战斗在教育战线上。
将来，对他们来讲，究竟会怎么样，我不能预料。
“现在国家重视教育，好好干吧，你们是有希望的。”
“但愿如此。”
夜色渐渐包围了小山头，山下的村里亮起了灯光。
我望着身边的老同学，他的形象模糊不清，但我能听到他的呼吸声，感到了他的生存价值。
是啊，他，他的工作是伟大而神圣的。他的生活道路，是同辈人唯一的希望之路。
“张翔，十多年来，在我烦恼的时候我常常渴望能见到你。你有这种感觉吗？”人们表现在夜色中，说些情意缠绵的话，陈强也是如此。
“有时候有。”说真的，我不常常想他。
“当初，我为什么不勇敢地去追求呢？”一个懦弱者的悲哀，他可能是指那封情书。
“是啊，也许勇敢者更有希望达到目的。”如果当年，他要追的紧点，也许，我们今天就不用相约在小山头了。

九
为什么生活中会有这么多的也许呢？
“张翔，你为什么不结婚？”陈强仿佛惋惜地说。
“没有合适的。”是这样，还是其它呢？
“大千世界，难道就没有值得你爱的人吗？”他也许觉得我太骄傲了。
“正在寻找。”其实我一点也不骄傲，这是世俗对一个老姑娘的评价。
“都什么时候了，你还在寻找，你今年有三十岁了吧。”我觉得老同学已不是当年的陈强，而是一个深明大义的男子汉。
“三十二了。”这是一个姑娘最忌讳的年龄，但在老同学面前，我不觉得有什么不好意思。
“不要再拖了，为什么要把爱情看得那样神秘呢？”
“不，你不觉得你是痛苦的吗？”
“……”也许我的话，又触到了老同学的痛处，我知道他在爱情方面是不幸的，但他是个正统的、乐观的人。
沉默，把我们拉的那么远，又那么近。
我们都有各自的不幸。但并不妨碍我们的生存。
“陈强，我明天就走，你进城到我那里来玩吧。”对于不是恋爱中的人，总是要用语言来消磨时间，表达感情。
“一定去，我有时想去，怕你讨厌。”他大概又想起了我开头的那句话，多精敏的老同学。
“老同学，说的什么话，你什么时候去，我都热烈欢迎。”
这句话，又使陈强没有了声音，也许他觉得没有什么好说的了。
我便知趣地说，“天不早了，我们回去吧。”
“我情愿这样坐到天明，这是我一生难忘的一次，也是唯一的一次渡过的愉快的黄昏。”
“是么？”
“是的，黄昏，这么美好。我从不欣赏，也没有这份雅兴。”可能是他的工作太忙。也许是真没有这份雅兴。
“张翔，我们读书的时候，也太傻了。竟然没有想起这美丽的黄昏，那时候是多么单纯呀。”我知道老同学在重温学生时代的友情，那是人生最美好的时代。

十
踏着朦胧的月色，我们向山下走着
“张翔。”陈强突然停下脚步，紧紧地握住我的手。
“我明天到你家看你。”我们心在颤抖着，虽已而立年，我从没接触过异性，我发誓这是真的。
“不，我要告诉你，我一直爱着你。”他凝视着我，我受不了那夜中闪光的眼睛。
“为此，我感到欣慰。”我颤抖地说。
“我感谢你，给了我一生中最值得怀念的美好记忆。”陈强久久地握着我的手。不知怎得，我心底感到十分的悲哀。
十多年了，我没有爱过一个人，在大学里也没有爱过。但我却常常想起他，今夜，我们心里突然萌生了一种新的感情，多少年来，我似乎在爱着他？
为什么十年前，埋下了种子，十年后才发芽？
望着消失在夜色中的陈强，我心里一片苦涩。

回到家中，伯父、伯母和堂弟都在等着我。
“妞妞，快上坑来吧。”伯母亲昵地把我拉到她的身边。
“姐姐，你们在学校的时候，关系怎么样？”堂弟指我和陈强，他大概听说过什么。
“他是我在男同学中最记忆犹新的一个。你觉得他怎么样。”
“他是一个男子汉，但却和你的那两位女同学搞得很僵。”
“他的工作不好开辟吗？”我心里有一种说不出口的滋味，同学与同学却是两种感情。
“目前是这样，也许，她们很快会理解他的。”
“为了工作，你们应该和他处好，其实他是个善良的人。”我十分希望，那两位老同学、堂弟和陈强都扭成一股劲。
“我会和他处好的。”堂弟是诚实的人，他从来说一不二。
“他爱人怎么样？”我心里一直放不下陈强。
“一个漂亮的糊涂蛋。”
“原来如此。”
夜深了，我和两位老人又拉了会家常话，直到两位老人发出了鼾声，我还没有入梦。
温暖的土坑，让我感到了家乡的可爱。

十一
第二天，我告别了伯父和伯母，来到公路上等车，顺便来到学校，那两位女同学不住在学校，我在堂弟的陪同下来到陈强的家。
刚走到门口，就听见里面传出了哭声，呜呜的哭声中夹杂着骂声。
“没有良心的东西，我知道你心里根本没有我，昨天晚上你上哪里去了？”
听不到陈强的声音，堂弟意示不让我进去，我怎么也没有想到，老同学叙谈一会，会给这个家庭带来这样的不幸。
我恨透了这没有爱情的婚姻。
“不要脸的东西，十年前，你写信求爱，没有达到目的，你不是发誓要独生吗？可为什么要娶我……”
还听不到陈强的声音，我更没有想到，陈强曾为我做过这样大的牺牲，我真是悔对他了。
“你为什么不说话，你为了心中的爱，什么也能忍受。我可受不了，我们离婚，你们结婚。”这位夫人，居然也懂得心中之爱，这心中的爱大概是指的我。
堂弟再边听不下了拉着我要走。可我能理，不管是陈强还是他的夫人，他们都是为了爱才这样的。
“陈强。”我大声叫了一声，就走了进去，我曾经也是个天不怕，地不怕的野女子。
“张翔来了。”陈强看着我，脸上出现了愉快的笑容。我不明白他此时会有这样的表情。
“你真厚脸皮。”我逗了一句。
陈强的妻子，由于我的突然出现，也停止了哭骂。
“我终于解脱了，我的妻子终于理解了我的心。”
“你这单单是为了心中的爱吗？”我俏皮地说。
“不，还为了道德、事业和责任。我个人的幸福，不在话下。”陈强说着，走到妻子身边，为她擦了泪水。
“不要哭了，也不要骂了，我也知道你也是为了爱，才产生这种恨。”陈强也懂得只有爱得深，才恨得深。
陈强的妻子听了他的话，脸上出现了笑容，她确实是个绝色的女人。
“这是张翔，十年前，我是写情书向她求过爱，但现在没有这个权力了，因为我已经有了你。”陈强抚摸着妻子的头发说。
“放心吧，嫂子，我不会抢走你爱的人。我还没有到了那种地步。”我也友好地拉着她的手。
“谢谢你。”陈强的妻子对我说。我觉得她十分美丽，糊涂怕什么，女人嘛。

十二
难堪解除了。
我们几个人十分友好地交谈着，看着时间不早了，我便站了起来。
“再住一天吧。”陈强说。
“欢迎你再来。”他的妻子说。
“谢谢！”我还想说谢谢你的爱和她的谅解，但我没有说出口，只觉得心中十分激动，眼泪有点不争气了。
我珍惜这被理解的纯真感情。
我抱了抱陈强可爱的儿子，顺便把拿来孝敬伯父、伯母的一百元钱，放进孩子的口袋里，自从昨天见了陈强后，我就萌生了这种想法。一百元钱，虽解决不了陈强的困境，但是老同学的一点心意。
我含泪离开了这一家子。
当我回首眺望的时候，看见他们正向我招手致意。啊，他们是幸福的。感情随着理解会加深的。
遐想之际，客车来了。我十分留恋地看了一眼养育我成人的故乡和热爱我的同辈人。
一声汽笛，客车启动了。一切仿佛没有发生过，但却深深地留在我的记忆中。
突然我产生了一种渴求：我要结婚。
啊，难忘的乡情。       
(编辑：作家网)