杨清秀：百年沧桑，岁月如歌　

蔡勇

有这么一位老人，她生于1917年2月。幼年社会动荡、父母租田维生。16岁出嫁，丈夫多病。17岁公公失联、公婆去世。30多岁守寡，独自一人抚养8个子女长大成人。目前五世同堂，全家130多人。。。她，就是旺苍县木门镇唯一幸存的百岁老人杨清秀。她的一生，充满了艰辛和传奇。。。

----------题记

上篇  世纪苦难：说与谁知

历经三大悲哀

俗话说，林间千年木，世上百岁人。宝贵着呢。2017年4月18日，我们一群人从旺苍出发，上广巴高速东口，20多分钟就到达了木门镇。在去看望百岁老人杨清秀的路上，但见山下木门场车水马龙、阳光明媚；半山公路蜿蜒，鸟语花香，绿翠欲滴；山上云雾缥缈，万亩有机茶园嫩芽初上，映在冬水田里的油菜花、劲柏和农舍恍如仙境。大伙儿都是第一次零距离接触百岁老人，每位心里都充满了好奇、兴奋和更多的期待。

迎接我们的是老人的儿女、媳妇和孙辈们。杨清秀老人住在一间典型的川北老式瓦房中，这里干净，明亮，空气通畅。由于行动不便，她常常坐在屋里，儿孙们在房间摆上了火盆，上面煨着热气腾腾的水罐，供老人随时享用。我们向老人问好后，就进入了正题。“老人家给我们讲讲过去，好吗？”

老人耳不聋，眼不花。她盯着我们说，“过去嘛，苦呢。”

原来，杨清秀老人1917年2月17日出生于旺苍县化龙乡化龙村。当时，中华民国刚成立5年，社会动荡不安。父母以佃田耕种为生，而且双双吸食鸦片。在那重男轻女的年代，小小的杨清秀吃糠咽菜都不能管饱，家里穷得连买裹脚布的钱都没有。16岁时便出嫁到木门镇黄粱村贾家坪何义元家。那是1933年，兵荒马乱。红四方面军刚刚入川，社会极不稳定。当时何家父母、兄妹4人，仅有茅草屋3间，也是租田生活，加之丈夫何忠台体弱多病，日子过得异常艰辛。

常言道，少年丧父母，中年丧夫妻，老年丧子女仍人生三大悲哀。杨清秀老人一生全部遭遇了这三种惨事。先是婚后第一年，公公何义元因抓壮丁，代替儿子去南江县长赤乡清乡剿匪，一去杳无音信，从此失踪。母亲同年因悲去世，从此失去双亲。30多岁时丈夫因病去世，留下9个子女。此后幺女早逝，三女、四女又相继辞别人间，连续上演白发人送黑发人的悲剧。从此，杨清秀老人独自承担了养家糊口的全部责任。百年苍沧，万般艰辛。78岁的大儿子何显仁说道这里的时候，满脸泪水，忍不住跑到室外，一人失声痛哭起来。

老人不知道发生的这一切，她喝了一口孙媳妇陈芙蓉用小勺喂的开水后慢慢的说：“再苦嘛，还是挺过来了，你看，他们现在这一大家人过得多好呀。。。”

打官司，旺苍老城担水卖

老人虽然聊得最多的是过去的苦，但没有埋怨，没有沮丧。一个挺字，倒也说出了百年来的心声。听我们一大早是从旺苍县城赶过来的，老人还向我们说起了过去她在旺苍老城担水卖的故事。

那是中华民国时期，40年代。老人已经有了三个孩子，在那兵荒马乱的年代，家里住的是茅屋，还要时时用手帕包一点粮食救济娘家父母，日子愈来愈促襟见肘，家里常常揭不开锅。于是和丈夫两人合计，在本保同姓何家租两块田地耕种，改善生活。两人日夜操劳，垒田梗，打渠引水，硬是把两块看不上眼的边角地变成了旱涝保收的“宝肋田”。恰在这时，何姓东家在其他邻居的怂恿下，开始反悔，要求收回田地，并且还要提高地租标准。那时，由于丈夫老实巴交。他开始退缩了。可是杨清秀老人看着嗷嗷待脯的孩子，看着四壁如洗的家庭，她咬紧牙关，坚决与何姓族人打起来官司。

开始由族长调解，后由保、甲和东凡乡政府调解，均没有达成协议。老人一气之下，把对方告到了旺苍县政府。在打官司的那段日子，由于没有钱，老人白天就在县政府门口伸冤曲诉苦衷。晚上，就在旺苍老城寄宿的客栈借来水桶，担水沿街叫卖。旺苍老街上明、清时期铺下的石板，真实的记录和见证了老人在打官司道路上的留下的辛酸和泪水。

这场官司一共在县政府打了二十多天，结果不了了之。当时，气得老人在家里大病一场。从那以后，老人在心里发誓，一定要教育好孩子，一定要好好培养孩子，让他们读书习字，勤劳，持家。艰难的活下去，不再受冤枉。

如今，说起往事的时候，老人早已经没有了怨恨。倒是他的儿女们心中还是有一些难以释怀。大儿子何显仁和82岁的大女儿何秀兰悄悄对我们说：还是母亲说得好，自己有才是真的有。只要有双手，一切都会有。

白天不懂夜的黑，深山背回救命粮

老人的一生，全部都在为整个家庭操劳，没有白天黑夜。

中华民国时期，就在村子里建过草纸厂，雇请宋万章等人帮忙砍竹子进行加工生产；也购买过小木船在木门场清江河里跑运输，当时也雇请宋万章、红石滩杜老汉等人帮忙经营；还在家里用小麦、玉米或红苕等作原料烤过甄子酒，虽然烤酒没有外卖，但也满足家庭的全部需要。大办农业初级合作社的时候，杨清秀老人带头将自己家里分得的土地、山林和农具全部入社，积极参加劳动生产，被旺苍县人民政府评为劳动模范。获得有锄头、镰刀等奖品。

1958年又大办钢铁，老人还带了10多名妇女去大两会，与同去的男人们一起搭窝棚，伐木，建窑子，背煤炭，土法炼钢。一去10多天才往返回家一次。60年代的时候，全家人口已达到了10多人，原来的茅草房已经完全不够住了。老人又带领家人在漆树河砍柴，打窑烧瓦。一呆就是半个月，日夜在现场忙碌。将土瓦烧好后，不但请人修建了长四间、两头转角的瓦房，剩下的瓦还买给本地楼房岭的人盖房子。

往事如烟。当老人的儿女们说起这些往事的时候，杨清秀老人听了也像小孩子一样不好意思，脸都微微乏红了。

69岁的二媳妇柳秀英说：老人年轻时候劳力好得很。集体大生产，一人抵一个主要男劳动力，都是挣主劳的工分。当时生产队里一些人还有意见，但就是在具体分配的活路上搞不赢她。

来到何家已经61年了的大媳妇熊桂兰介绍道，我妈最喜欢我们白天黑夜都干活，她熬夜凶的很。有时候一个通宵都可以不休息，晚上一个人剥满一档席苞谷米。有时晚上还要背几十斤桐果子到南江县双河场去卖。有一次还掉到柏树河里去了，幸好只是把衣服、裤子全部打湿了。

75岁的二女何平安说，她小时候最害怕的就是晚上陪母亲背木柴、红苕、药材等到清杠坝、木门场去卖。天又黑，路又窄，淌河过桥，一不小心就会掉进沟里。但不去又怕挨老人的骂。

其实，最让儿女们记忆犹新的是老人家夜行百里，去三江坝、下石坡背粮的故事。有一年，连续天旱，后又雨涝和虫害，粮食基本颗粒无收。由于人多、缺劳动力，家里年年都要给生产队补社。队里分配的粮食早已吃完。恰好第二年遭遇春荒，家里实在揭不开锅了。老人听说百里之外的大两会、下石坡有户人家出售玉米种，她便在生产队放工后，一个人前去购买粮食救急。从凤凰梁到官亭子，翻华盖山过三江坝，半夜才走到那户人家。买了几十斤玉米，凉水都顾不得喝一口又匆匆忙忙往家里背。因为第二天还要出工。那真是救命粮，一家十多口人将种玉米碾细成粉，拌着野菜煮成汤糊糊吃。全家才没有一个人得“水肿病”。最后，老人还舍不得多吃，强忍着饥饿，从牙齿缝中省下了几把玉米种。她说，还是不要吃干净了，留点种子，点在自留地里。万一当年收成不好，还可以悄悄应急。

中篇  言传身教话家规：人要活得有尊严

木门镇是旺苍有名的礼仪之乡，辖区内大多数姓氏在明、清时期就兴建祠堂，修订家谱，制定家规、家训。现存老街周王氏孝节石刻标语牌坊，就是四川省重点文物保护单位，也是地方崇尚仁孝的标志。在与老人的交流中，我们好奇的问到：“老人家，你这么大一个家庭，有什么家训家规吗？”

老人没有文化，认真听了一会儿，还是那么轻言细语，更像自言自语的答道：“我就是坚决不招不嫁顾娃娃，所以哪个娃儿不听话，我都说他们，屋檐水儿点点滴，你们今后谨防不如我…”老人虽然没有过多的说什么，但是在儿女们的眼中，老人的言传身教早已扎根心里。

孝敬长辈

73岁的二儿子何显亮说，母亲特别孝顺长辈。1933年刚嫁进门，爷爷就被抽丁了，到南江县长赤去剿匪，一走了无音信，母亲等人四处请人寻找，皆无踪影。后来婆婆也生病了，卧床不起。母亲床前床后，端屎端尿，从来没有怨言。不到一年婆婆就去世了，真的是太惨了。全靠母亲一人张罗，送老归山。按照当地习俗，母亲还请人作了祭奠。这些活动父亲、母亲都要参加，忙的通宵达旦。据介绍，祭奠开始，首先要迎神、设位，在灵门外设降神台，盥浴所，酒樽所，歌诗与讲书台。出殡前夜，就开始祭奠亡灵，由礼生主持行“展奠礼”与“三献礼”。展奠礼在晚餐开席前举行。孝子排队跪于灵前，听礼生唱诵展奠之文，呼孝媳出班上食、侑食，呼孝女出班献茶、奠茶。展奠礼毕，客人开席。席罢即行“三献”（初献、亚献、终献）之礼。初献为子（女）祭父（母），亚献为妻祭夫（夫祭妻）或侄祭叔（伯）父（母），终献为孙祭祖父（母）。祭奠前，支客吩咐帮忙的勤杂人员在灵位旁边为礼生设座。每“献”开始，要奏乐、鸣炮，孝子随礼生的唱呼三伏三起，然后跪听礼生唱读祭文。祭文读完又要鸣炮、奏乐，三伏三起。

后来有人说爷爷已经死在他乡，也寻不到尸体，因此，母亲还在婆婆的坟地里专门给爷爷树了一座空坟，也请人做了三天道场。

在那些特殊的困难日子里，每当老人知道自己亲生父母生活困难、揭不开锅的时候，她也是从自己碗里省出粮食，晚上用手帕包上连夜给40多里外的父母送去救急。老人虽然从来没有读过书，但她还能背一些三字经。她在98岁的时候还对那些长期在外面打工者发牢骚，父母在，不远游。

重视家庭文化教育

老人特别重视家庭文化教育，当时丈夫死后留下9个娃娃。那时老人才30多岁，外面的人都说这家人都是一把米喂大的娃儿，好像黄桶垮了箍，这个家早晚要散，今后日子可怎么过呀。老人硬是一个人撑了下来，不旦养活了儿女，而且还把兄弟4人都送去读了书。先是把长子送到凤凰庵孙敏思、蔡集云手下读私塾，后来再送去旺苍中学读初中。每月给3元钱。老二在普济读初中的时候，一期给学费30元、学杂费13元。那年代，鸡蛋才1分钱一个，没有公路，他们读书都要走一百里多里小路才能到达。老人为了供娃娃读书，将家里能变卖的东西如口粮、猪肉等都卖了，自己和一家人则吃野菜、酸菜喝稀饭度日。正是老人的这些远见和影响，现在这个大家庭都非常重视孩子们的文化教育，形成良好家庭氛围。

一碗水要端平

老人不仅对儿子好，对女儿、孙子辈的也是关爱有加。在对人处事上她常常说在口里的就是一碗水要端平。在大办食堂的时候，生产队的人都喜欢让她去做饭、分饭。在处理家庭矛盾、纠纷的时候也喜欢她去参场。因为老人在看问题、处理问题的时候坚持的就是一碗水要端平。

老人的二女儿17岁出嫁后先后生育五女一男，一直遭“娃儿荒”，婆家人又多病。老人每年农忙季节都要把儿子4人叫在一起，训一顿，大意是二女子家里缺劳动力，你们都要去帮她栽秧、打谷子，栽红苕，年年4个儿子都没有跑脱过。在老人心里，就是不能有一家人掉队，不能有一家人没有饭吃，害怕丢人。

幺儿子何显群说，我自己的一个娃儿也是老人帮助养大的。当时妻子多病，自己也吃不起饭，小娃娃才4个多月，只有让70多岁的老母亲代养。她老人家一口汤、一口米粉的，硬是把孙子养大成人，现在都30岁了。何显群没有说完，自己的眼泪也掉了下来。我们见状，忙叉开话题，问到他们对老人在家教上有什么感受。在场的儿子、媳妇和女儿们都异口同声说道：她歪的很，凶的很。做什么都要争个赢道理。

当大家把这些说给老人听的时候，老人眼里发出了只有年轻人才有的那种光泽，她还是轻轻的说到，这么大一堆小娃儿，我不厉害点行吗，不一碗水要端平行吗？！

人要活得有尊严

老人一生深受传统文化、思想的影响。近70年的单身生活里，她把个人名誉、尊严看的比生命还重。在过去的日子里，老人引以自豪的就是不招不嫁顾娃娃。老人常挂到嘴边的话就是人要活得有尊严，人活着就是要有尊严。

70年来，老人为了不让其他人说事论非，总是早出晚归，不和其他异性男人单独接触。也坚决不允许儿女、媳妇和其他异性过分亲密接触。有时候几乎达到偏执的程度。

有一次幺儿子何显群刚刚从外面回来，老人就把他拦在院里责问。你跑到一个女子家里去干啥。原来，不知道老人从哪里知道的，有一家女子的丈夫在外打工，只有一人在家里，恰好她小儿子又去了那个女人家。害得幺儿子赶紧解释，那家里其实还是何家里的一个亲戚，她家缺劳动力，就叫了同村的几个人帮忙打谷子，绝对没有其他什么。

还有一次，老人家快满一百岁的时候，她有一个孙子放暑假，回来呆了一个多月。她看不下去了，也跑去把儿子、媳妇训了一顿：那个男人是哪家的，在你们家里做什么，这么久了还不走。弄得儿子、媳妇哭笑不得。孙子见状忙跑过去抱住她说，“婆婆，我是你的孙子，你不认识了吗？”老人家才缓过神来，慢慢说道，你是哪家的孙子，长这么大了，怎么我还不晓得？！

对于家教，老人的儿女们大多记忆犹新。如今，这些也已经做了爷爷婆婆的老人，正在一代代传将下去。78岁的大媳妇熊桂兰说，我嫁过来10多年才分家，亲眼看到母亲一生真不容易。我和其他弟媳和姐妹们也经常帮母亲洗衣服、洗澡，照顾她老人家。70岁了的二媳妇柳秀英插话说，现在母亲年龄大了，也应该我们尽孝心了。如今她已经100多岁，更需要人照顾。白天，我们几个媳妇轮流陪，晚上就是他们4兄弟两人一班轮流守护。看着他们一大家人其乐融融，我们也发出由衷的祝福。

下篇 劳动锻炼也是长寿秘诀

我辈人等，众皆凡夫俗子。在访问老人前夕，大家都对老人为什么长寿感到好奇。面对我们的提问，家人们都说不出一个道道，作为那时代的老人，他们确实也不太知道和总结养生、长寿或者康养什么的。还是杨清秀老人自己说，大概这儿的山好、水好吧。放眼望去，确实如此。在木门地区，青龙、双桂、凤凰、丹青、双山等五山拱卫，青龙山一马当前。山势险峻，来脉悠远，人称“五马奔槽”。老人住在凤凰山中，这里海拔高度900多米，森林茂盛，气温适中，空气洁净。四季分明，全年日照200多天，特别是山上的土地富含硒等元素，种植的米仓山、木龙音等系列品牌的茶叶，远销俄罗斯、匈牙利、加拿大等17个国家和地区，多次在国际国内获得大奖。这里的水也是天然的山泉水，冬暖夏凉，清澈甘洌，他们都是从大两会背斜南翼顺势浸出，红壤厚度最深达30千米。山上居住的村民，大都身体健康，70---80岁的老人比比皆是，难怪老人的儿孙们都多次往返乡里，接她去城里享福，老人就是坚决不干。二儿子何显亮说，老人一生不喜欢吃穿打扮。在穿上面，只要洗干净就行。在吃饭上面也没有什么特别要求，农村人，都是粗茶淡饭。地里的水稻、小麦、玉米、土豆等成熟什么就吃什么，自己种植的豆角、豇豆、黄瓜、茄子、青菜、兰菜、萝卜等，也是地里有什么就现场摘回来炒什么。无农药，全生态。葱、姜、蒜、辣椒、花椒什么都不忌口。说得我们几个口水直冒。说起老人的日常生活，在儿、孙们心中认识都是一样，那就是不吃药、爱喝酒，“连渣捞”喜欢顿顿有。

不吃药的女汉子

不知不觉，已经到了上午十一点。金灿灿的阳光铺满小院，老人的儿女们一起动手，将老人扶到院内的一株桂花树下，那里早就摆放了一张可坐可躺的竹椅，大伙儿齐拥了过去，向老人问好。老人一一应答。树影下的老人全是满足和安详。怎么也看不出百年沧桑。倒真像隔壁的大姐、大娘和婆婆。

大家都摆出各种姿势与老人合影，想沾一下老人的喜气。她也认真的配合照相，作出各种表情。有人问到:”老人家，你身体还好吗？”“不好，我还年轻呢，怎么手脚都没有原来灵便了。”老人慢慢的答道，一下子把我们大伙儿都逗乐了。

次子何显亮老人介绍道，老人身体一直都非常好，前几年去镇医院体检，身体没有任何问题。老人从来不吃药，就像一个女汉子。她总是说西药、中药感觉没效果。倘若身体不舒服的时候，拖一拖、磨一磨或者扯点草药吃一吃就痊愈了。这么多年来她有时候腹胀、或者饮食隔着了，就把煮饭的米锅巴烧焦，浇上一碗井水，然后喝下；或者将黄荆树籽儿打成粉服下，口服干豇豆等。偶尔感冒了，就用茶叶、陈艾、紫苏等熬水喝。出门在外，凡是遇见夏枯草、车前子、金银花等，她一定挖回来，常年备用，预防疾病。在那缺医少药和无钱的年代，老人的这些土办法确实也解决了极大的问题。

爱喝酒的老太太

说起老太太爱喝酒的事情，那她还真有瘾了。年轻的时候由于劳累，也无钱购酒喝，往往只能隔三岔五呡一口。上世纪40年代，当时家里为了请帮工需要和自己饮用，老人还干脆自己烤酒。那个时候，每天中午晚上都可以喝两顿，每次2-3两老白干。主要用于解乏，消除疲劳。慢慢的习惯成自然。后来，国家禁止私人烤酒，还真让老人难受了许久。当时按照国家政策规定，过年过节的时候才能凭票供应0.5至1斤白酒，老人从来也舍不得独自享用，总是悄悄放置起来，留作家中请人帮忙做事，或者亲戚朋友来客时才可饮用。

老人也喜欢动手煮醪糟，喝“甜酒”解瘾。木门醪糟是当地特产，其主要做法是用精糯米、甜酒曲发酵酿制，形成汁滓混和的米酒，俗称“甜酒”。早在汉唐、木门醪糟已入市应客，因其味清冽、甘甜爽口，成为名播四方的美食，一直承传至今。尤其在春节和农忙季节，村民家中必煮醪糟一盆，装入土陶缸中密封备用。客人到家，一碗热腾腾、香喷喷的醪糟端到客人面前。有些人家还要打几只鸡蛋搅成蛋花煮在醪糟里，这是待客的礼节。农忙时请人插秧、打谷、种田，上午歇气的时候，主人都要煮一锅醪糟、蒸一锅馒头或甜糕，送到田间，给干活的人解渴充饥，民间叫“打吆台”。平时央人干重活，如抬石头、修房造屋等，上午歇气时也要“打吆台”，同样是醪糟一碗加馒头一个。

直到80年代，在老人70多岁的时候，这才真正喝好了满意的白酒。每天自然要喝1-2次，大都2-3两没有问题。家里不少年轻人还不敢和老人对饮。90多岁的时候，家人害怕老人饮酒多了出事，家家户户又开始煮醪糟，供老人随时享用。直到现在，她每天都还可以喝七、八次“甜酒”，但儿女们都说，感觉老人真正喜欢的还是白酒。孙媳妇陈芙蓉说，老人98岁的时候病了一段时间，身体没有恢复，嘴里吃东西还很困难。有一天，她看见幺儿子手里端着一杯白开水在喝，老人马上就不干了。她说，那肯定是酒，她也要喝。在场的人再怎么劝老人就是不听，就是要酒喝。陈芙蓉只有给老人端上一小杯。只见老人刚喝进嘴里一小勺，眼睛、鼻子就凑成一团。原来，可能是久了没有喝白酒或者病了的缘故，刺激了口腔。老人嘴里嘟咙着疼、疼，就是不愿吐出来。

“连渣捞”喜欢顿顿有

老人喝酒、吃饭的时候还需要“下酒菜”、“下饭菜”。日常的“下酒菜”、“下饭菜”以时鲜蔬菜为主，腊肉类次之，但餐桌上、碗里却少不了一、两样咸菜。当地民众家家皆有腌制咸菜的传统习惯，其品种主要有泡菜、豆瓣、长短盐菜、红豆腐（即豆腐乳）等。在时鲜蔬菜不接时，则用干豇豆、干豆角、干萝卜夹、干菜苔煮腊肉，干酸菜烧汤下饭。老人还喜欢吃“肉和尚”。这是民间一道特色“下饭菜”。其烹制方法是将肥腊肉去皮切成薄片，裹上面糊，用筷子夹入锅中，小火炕至两面金黄出锅，作为夏季吃酸菜米汤（稀饭）、绿豆米汤、豇豆米汤的下饭菜。时间充足时，在烹制“肉和尚”还要“三蘸三炕”：将面糊调得稀些，肉片第一次放入面盆，只能挂上一层薄薄的面糊，入锅翻炕至两面有油渗出时起锅，再入面盆又挂上一层薄薄的面糊入锅翻炕，如三番煎炕的“肉和尚”格外香酥可口。

其实，儿女们都说老人特别喜欢吃的还是“连渣捞”，感觉从来没有吃腻过。木门地区盛产黄豆，田边、地角、沟畔，只要有一粒种籽，一定会结出色泽金黄、颗粒饱满的黄豆。这里的人们用本地的黄豆和山泉水制作的豆腐干，历史上曾经随着米仓古道、渠江木船运输远销巴中、南江、阆中和汉中一带。但老人喜欢吃的“连渣捞”与豆腐的做法又不一样。首先，先选择颗粒饱满的黄豆，清洗干净，除去杂质，用温开水泡涨，然后在小石磨上碾磨成浆，不滤渣，将黄豆渣、浆一同倒入尺八铁锅，用柴木煮沸，再参入老酸水，像点豆腐一样形成“连渣捞”，就像现在市场上出售的酸水豆花，只不过在豆花里面还含有豆渣、酸菜、白菜、青菜等成份。煮熟后可以放油盐，也可以不放，直接盛在碗里吃，亦可以在饭桌上作汤、拌饭吃。听老人的儿女们介绍，现在只要有“连渣捞”端上来，老人天天吃饭都是开心的。在99岁那年，有一次老人又想吃了，幺儿子何显聪也没有时间专门做，他就悄悄地在木门场上去买了豆腐，将它揉杂，加入油盐、姜蒜和酸菜，在水里煮开。可是当他把热气腾腾、加入葱花的“连渣捞”端在老人手里后，老人刚吃一口就生气了，这不是“连渣捞”，你是哄我的。大家面面相觑，最后还是二媳妇柳秀英在家里重新做了一碗，老人这才开心起来。

老人长寿，大伙儿都认为与她一生的劳动分不开。劳动使人快乐和满足。劳动锻炼成就了百岁老人的一生。年轻时白天忙于在田、地里干活路，晚上也在家里剥玉米、熬糖、炒水谷子。或者纳鞋垫、纺线、织布、齐麻（主要用于织麻布、织床罩）。勤劳是杨清秀老人一直养成的好习惯。八十岁前，她还能下田种地，九十岁前，自己种菜做饭，有时还到荒山上扯点淫羊藿、夏枯草等中草药，自己穿针扎些背系，自己赶集到场镇卖。九十岁以后，耳朵清顺，眼不昏花，自己洗衣服，还能帮子女晒谷子。年近百岁，坚持每天扫地，拄拐四处走走，偶尔到一公里外幺儿处串串门，尽量坚持生活自理。劳动锻炼也是长寿秘诀。这话不假。

采访结束的时候，老人像小孩一样又嚷嚷着想喝酒了。孙媳妇陈芙蓉又一次跑到室内，将煨有米酒的小罐罐端出来，小心地把一勺勺汤汁喂到老人的嘴里。。。阳光穿过小院，不远处的田埂上几个零星男女唱着山歌向地里走去。“木门醪糟就是好，喝了后就离不了，老汉喝了呡嘴笑，碎娃儿喝了蹦蹦跳，月母子喝了奶奶多，病汉喝了药往坡上倒。。。”

我们都开心的笑了。

在山里，有劳动就有歌声，有歌声的地方总有快乐。

（蔡勇：中国国土资源作协会员、四川省作协会员）

(编辑：作家网)