把生活酿成美酒

湖北长阳周碧麟

秋天是收获的季节，永树先生在他的知命之年，把以往散落在各处的文章一线贯珠，结集出版，实在是可喜可贺的事情。

以前在《土家族文学》和《三峡文学》等刊物上常读熊先生的文章，感觉此人阅历丰富，情感细腻，文学感觉好，文笔不错，可一直未曾谋面。后来在万谋先生新著研讨会上认识了他，方知是县国土资源局副局长。他温柔敦厚，举止稳重，鞠躬如也，谦谦君子。平生连小组长也不曾当过，对于权力有一种本能的敬畏，特别是对春风得意心高气傲的新贵，一定是避其锐气，退避三舍，敬而远之。除非他有足够的善意，我决不敢贸然亲近。熊先生的谦逊一下拉近了我们之间的距离，我对他有了最初的好感。

没想到这以后我们成了朋友，有一天，他突然打电话给我，说要来我家坐坐。一交谈，才知道他有要事相托：他把过去发表过和没有发表过的作品整理了一下，想请我全权代理正式出版。他知道我出过几本书，有这方面的经历。

为了不辜负他的重托和厚望，我夜以继日地工作，在整理和学习他作品的过程中，便有了很多的收获和感动。

熊先生出生在长阳鸭子口一个偏僻的山村。他出生的年月，新中国诞生不过十多年。人民政治上翻了身，不再受到压迫和剥削，可是由于国家底子薄，城乡面貌并没有发生根本改变，百姓依然很穷，很苦。他读小学初中恰遇十年浩劫，生活的乡村又特别贫穷，家里兄妹多，母亲早逝，家境贫寒，可以想像，他的童年承受过多少常人难以体察的苦难。

由于他学习刻苦，积极向上，中专毕业后成了一名国家干部。不过，工作职位却是最基层最艰苦的乡镇干部，又是一把手，这就注定他要比别人吃更多的苦，受更多的罪，有几次都差点在岗位上殉职。

事业上，熊先生一身正气，正直无私，有仰不愧于天，俯不怍于人的坦荡。作为一个基层干部，直接和百姓打交道，上头千条线，下面一根针，没有原则性和灵活性的结合，这官当不下去，就常有“起床早了得罪丈夫，起来迟了得罪公婆”的尴尬，个中酸甜苦辣非常人所能体会。“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声，”一个封建士大夫尚有如此情怀，作为一名基层行政干部，一名共产党员，熊先生对百姓的仁爱之心，关怀之情，更是问心无愧的。他凭基本的人性良知做人做事，从“麻池笔记”中他对计划生育当时的凄惨景象那种不堪回首感受的抒写，对征收税赋鸡飞狗上屋场面的描述，都可以看出他对百姓的体恤和情感的无奈。

熊先生人生中充满爱与感恩。对于父母、亲友、同事、上级以及社会百姓，无时不怀着一颗感恩的心，写作中，兴之所至，任意挥洒，纵情于笔端，这正是一个人的高尚品质所在。

在我眼中，永树先生是个六根清净的素人，他不抽烟不喝酒不打牌不赌博，一日素食三餐，不吃肉也不吃零食。除了疾病的原因外，主要是爱文学的雅好占据了他的业余生活和心灵。观察与思考，读书与写作成为他业余生活的习惯，在世俗把追求声色犬马好吃懒做当成时尚的今天，有这种修养着实难能可贵。

 我以为，作家就是酿酒师，从平凡的生活中提取素材，酿制醇醪。人生如梦亦如歌，“东坡之酒，赤壁之笛，嬉笑怒骂，皆成文章”，“你站在桥上看风景，看风景的人在桥下看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦”。作家眼中，人生无处不是风景，熊先生就是这样一个善于把平常日子酿造成文学美酒的优秀写手。

“千教万教教人求真，千学万学学做真人”，“真”是人类共同的价值追求。熊先生作品的最大特点是真，人真事真，情真景真，表达率真。走到人生某个路口，转身一个深情回望，就像作者“山坳上的父亲”那种情景和情感，对故土、亲人、乡亲、同事以及美好生活充满感念和热爱，没有半点伪饰与矫情。作者以独特的视角，向我们展示了一幅土家民俗风情画卷和中国农村改革开放画卷，人性美流溢在字里行间。因了这份真，赢得了编辑青睐和读者好感。

但是，“真”远远不是好作品的全部。人生本没有意义，我们自己为人生确立了意义，生命就鲜活灵动起来。譬如清江石，生在荒郊河滩，我们赋予石头形状画面以名称，与欣赏者的生活经验与想像对接，石头便灵秀生动起来。作家要赋故事予意义，文章才能显现价值，发挥功能。文学是神圣的，真正的文学是要担当得起拯救灵魂鞭挞邪恶弘扬善行的使命的。不久前听一个人调侃说：“我一下碰到一百多个搞文学的，文学快要被搞死了。”真是，文学一旦被搞来搞去，便必死无疑。你没见那些充斥市场粗制滥造的文字垃圾，有几个不是挟文学之名以自重，钓名沽誉，戕害读者，谋财还要害命！？文学的本质是批判的，宗旨是要推动社会进步，而不是和时代作对。揭露黑暗是向往光明，挖掘丑恶是呼唤美好，除弊布新总会触碰到时代的痛处，拒绝批判，就是扼杀这个时代通往美好之路的最后希望。譬如永树先生在他的文章中“腾冲归来”中对教育失误的批判，我以为就是非常率直且切中肯綮的。       

《文心雕龙》“情采篇”中说：“水性虚而沦漪结，木体实而花萼振：文附质也。虎豹无文，则鞟同犬羊；犀兕有皮，而色资丹漆：质待文也。”好的原材料需要好的酿造工艺才能成为美酒，美好的情感和故事需要用最适合的文学方式来表达才能达到最佳效果，内容与形式是统一的。熊先生找到了散文这种最适合第一人称叙事和抒情，表达作者直接真实的发现与感受的文学样式。

美是每位写作者对作品的共同追求，熊先生对人生的体验很多是独特的甚至是唯一的。熊先生善于各种修辞手段和表现手法的综合运用，叙事状物，抒情言志，行文从容，落笔稳重，行于所当行，止于不可不止，他的写作已经达到了一个较高的境界。一个成熟的作者，总会有适合他作品胃口的读者群，不要试图去打动或者讨好每一位读者，削足适履，邯郸学步，去迎合一个时期的文学时尚，必然会迷失自我。文学首先是心灵的表达与倾诉，不是用来换钱吃饭的家伙。既要张扬个性，又要努力学习别人的长处，不断创新。让主题更鲜明，内容更丰满，情节更感人，语言更清新，结构更精美，是一个写作者不懈的追求，永树成为永树，才是最重要的。

愿永树先生生命之树长绿，文学之花常开，酿制出更多更好文学的美酒。

(编辑：作家网)