天蒙蒙亮，炳叔就起身出门了。被惊醒的公鸡开始打鸣，“咯—咯—咯—咯……”

“笑什么笑，没用的东西。”炳叔朝鸡棚的方向望了一眼，没好气地甩出一句。

炳叔今年51岁，老伴10年前走了。他膝下有一儿一女。儿子28岁，女儿25岁，均未婚。儿子在外打工多年未归，音讯全无。女儿则在某国企上班，收入还算可观。

今天炳叔要去赶集，顺便取回女儿寄回的5万元。女儿在电话那头说，把家里的老房子翻修一下吧。炳叔感动得眼泪鼻涕一块流，哽咽着对着话筒说：“闺女，爹对不住你！……还是闺女好！”

在炳叔这代人心里，男尊女卑思想还是很严重的。儿子就是命根子。为了让儿子好好读书，将来有出息。炳叔每天早出晚归，在村前村后的田地摸爬滚打几十年，所得基本都供给了儿子。可对女儿，则以为终究是要“泼出去的水”，读不读书无所谓。可儿子偏偏不是读书的料，初中还没毕业就嚼不进书本了，一心想着走出去看看外面的花花世界。初中刚毕业，就背着炳叔从朋友那里借钱随大流闯广东去了。儿子的离家外出，让炳叔心灰意冷，对生活失去了应有的热情。他开始整天借酒消愁，农务一塌糊涂。尽管女儿非常喜欢读书，但炳叔偏偏要让她辍学回家来帮忙。老伴气不过，在几次吵闹过后，喝农药先走一步了。

老伴走后，女儿被孩她姑领走了。炳叔开始一个人孤单地生活。

炳叔虽然孤苦伶仃，但他的内心里依旧抱有一丝幻想，他盼望着儿子某天衣锦还乡，为他养老送终。

但在外打工的儿子偏偏一去了无音讯。炳叔开始向邻里其他在外打工的年轻人打听，但总是得到不太肯定的答复。有人说在深圳某厂里碰到过，但三个月后就不见他的人影了。又有人说在深圳龙华见过他。还有人说在虎门见过他。炳叔总是托人，在见到他儿子的时候，捎带一句话：“常回家看看。”

很多年过去了。回家来看炳叔的，不是他的儿子，而是他的女儿。女儿已长大成人，刚考上上海复旦大学，要离开熟悉的家乡很长一段时间。女儿柔声地轻呼一声“爹”，让他感觉好陌生又好熟悉，两行热泪就流了下来。

后来，儿子托人捎信回来，说是春节要回家结婚，让他准备准备。那时女儿刚从大学毕业，应聘到武汉的某家国企里上班不久。炳叔得到儿子回家完婚的消息后，兴奋得徒步奔跑到20里开外的集镇打电话给女儿，让她春节请假回家。

炳叔以为，儿子在外这么多年音讯全无，可能是事业无成无脸面见他。这次既然有了确信，儿子一定是事业有成。他的养老有望了。

但让他做梦也没有想到的是，春节回来的儿子，不仅孤身一人，还伸手向他要钱。说是向朋友借路费回来的。他整个人顿时懵了。这会是他的儿子？

默默地对视了一刻钟，他缓缓地说出了一个字：“滚！”

炳叔彻底绝望了。那夜，他醉得一塌糊涂。那夜，他把所有能摔的东西都摔了。儿子在他“滚”字语音未落的时候，已消失得无影无踪。而女儿则被吓得躲在一个阴暗的角落里嚎啕大哭。

第二天，炳叔很沉默。静静地送女儿走出家门，很温和地说：“闺女呀，爹对不住你，去你姑姑家过年吧。以后忘了爹，好好过你的生活……”儿女静静地看着他，一言不发。

炳叔欲言又止，最后摆摆手，对女儿说：“走吧！”

从那以后，炳叔变了一个人。他不再喝酒，开始认认真真地打理起家务，把破败的家收拾得干干净净，物品摆放得整整齐齐。

炳叔养起了猪，养起了鸭，还养了1只公鸡和5只母鸡。每天早晨，他都会去鸡棚里看看，拾捡母鸡生下的蛋，然后对着公鸡说“没用的东西”。

 

(编辑：作家网)