药的特异构思
学习经曲作品之四
星明
鲁迅小说“药”，写于1919年4月，是文学革命的一篇重要作品。深刻革命思想和特异构思，使这篇作品成为现代小说典范。
小说写了两个主要人物遭遇，旧民主主义革命者夏瑜，因本家夏三爷告发而被捕入狱后仍然坚贞不瑜，结果被统治者杀害；贫困茶馆小老板华老栓儿子小栓患了痨病，老栓为给儿子治病，从刽子手手里买来处决蘸着夏瑜鲜血的馒头，给儿子当药吃，但儿子还是死了。原始事件本是华老栓买普通人的血，鲁迅把这两件事交织在一起，形成一幅怵目惊心的画面。增强主题思想深刻。革命者不惜牺牲自己生命救命于水火；而他的血竟流得如此寂寞。夏瑜是资产阶级民主革命者形象，他的原型是著名清末革命党女英雄秋瑾。夏瑜自从入狱后，继续从事革命宣传，“劝劳头造反”，因此遭到牢头“红眼睛阿义”殴打，但他不怕挨打，反而“可怜”麻木的阿义充当统治者殉葬品。夏瑜坚定革命意志来原于他坚定信仰，那就是“这大清的天下是我们大家的”。 以华老栓为代表的人们如此落后、愚昧，对于代表他们利益的革命者那样麻木、冷寞。一个为革命抛头洒热血，一个却为他献出这两种人物鲜明对比显示资产阶级革命不彻底性。
鲁迅歌颂夏瑜是为他的死感到悲哀，鲁迅写华老栓，是为华老栓们麻木感到悲哀。华老栓是这种落后的代表。小说主要通过买药的情节来表现他精神状态。他一想到能买到人血馒头为儿子治病，就“觉爽快”，“仿佛得了神通，有给人们生命本领似的，跨步格外高远”。看出他的迷信和落后。他根本不会想到，也不可能想到，这馒头上蘸着的正是为他这样群众而牺牲的烈士鲜血，愚蠢地相信这种人血馒头中“新的生命，移植到他家里，收获许多幸福。”
当然鲁迅写的愚昧不只是一华老栓，小说写夏瑜被处决时围观的群众性，那些“颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了，向上提着的“看客”，还有许多在茶馆中，倾听刽子手康大叔议论夏瑜的“坐客”，实际上都是落后华老栓们。当听到华大叔说到夏瑜遭到阿义打时，对夏瑜精神不理解，都认为夏瑜是“发了疯了”。这是多么可怕的悲哀！
“药”的写作手法和语言运用也是颇具特色。作品无论是事件叙述、场景描写、还是人物刻画，都是采用简洁素描手法，抓住其主要特点。用极准确传神词语，三两笔给读者深刻印象。如华老栓从刽子手手里买人血馒头这么几句话这情节：喂！一手交钱一手交货！一个浑身黑色的人，站在老栓面前，眼光正像两把刀，剌的老栓缩小了一半。那人一只大手，向他摊着，一只手却摄着一个鲜红的馒头，那红的还是一点一点往下滴。
老栓慌忙拿出洋钱，抖抖的想交给他，却又不敢却接他的东西。
这段写了刽子手凶残和势力，也表现了华老栓既迷信又恐惧心理，这种人物刻画如同高明剪影，神态毕现。
夏瑜死了后，小栓接着也死了。夏瑜是被封建统治者屠刀直接杀害的，小栓则是被封建思想屠刀间接杀害的。可悲的是，革命者想拯救群众而寂寞流尽了血，愚昧的群众却在愚昧中吃了革命者的血，一个是没有找到救治民主的“药”，一个是吃错了“药”。两条线索，两种人的命运，通过一人血馒头契机，交织成一幅血腥社会图景。
(编辑：作家网)