四十挂零的娟娟，在矿山打工整整十六年了。时间过得真快呀，又是一年的中秋节来临了。每年的中秋节，矿工们都要会一次餐，聚首豪饮一番，以此庆贺一年的丰收和表达对亲人的思念，以及将要收队回家无比激动的心情。矿山位于人迹罕至的雪域高原，会餐全靠自己动手。因此每次会餐，炊事员最为忙碌，得提前好几天准备饭菜、餐具、桌椅之类的，真是忙得不亦乐乎。
     今天，在伙食团打杂的娟娟今天既兴奋，又疲惫，但她还是为着节日的喜庆非常高兴地喝了几口酒。她吃完饭，跟着大家一起在坝子里围着篝火，踩着音乐的节拍，手拉手胡乱而又欢快地跳了一阵锅庄舞……但是没多久，刚刚还喜笑颜开的娟娟随着夜幕的逐渐深沉慢慢地收敛了笑容，一个人悄悄地回到了宿舍，她想起她该给她的老公写信了。
     这已经成了她的习惯了，每年的中秋之夜，在狂欢一阵之后，她都要独自抹泪，静静地躲在宿舍里给她老公写信。她的床头叠放着两个厚厚的大木箱，木箱的侧面有用毛笔书写的大大的“颜志强”三个大字。字不敢恭维，但写得洒脱自如，无拘无束。她打开木箱，小心翼翼地取出一个三寸见方的小相框，相框里面是一张俊俏的年轻人戴着学位帽子，穿着学位袍的半身照片，那是她老公颜志强的大学毕业留影，她望着照片苦笑了一下，眼泪不禁簌簌地流了下来。木箱里还有她往年写好的装进信封但未发出去的十五封信，她把那些格外厚重的信理了理，愈发觉得辛酸，忍不住失声痛苦起来……
     哭了好一阵，娟娟才渐渐地平静下来，她用手帕擦了擦眼泪，从箱子里取出纸和笔，她以木箱为桌子，将她老公的那张照片置于左上方，自己坐在床沿，趴在箱子上边看相片边写信了。
     “亲爱的的老公，你知道吗，这已经是我给写你的第十六封信了，”她写道，“虽然你离开我们16年了，但我们每时每刻都在想念你，特别是在中秋的夜晚。”
     娟娟有太多的话想对她的老公说，她忽然站起身来，踱步窗边，推开窗户，她想看看中秋的满月，还有高原那湛蓝的夜空，她总相信她的老公在天上会用一双明亮的眼睛注视着她。泪眼朦胧中，她仿佛又看见了她老公的身影。她竟欣然地笑了，好像颜志强又来到了她的面前一样。——颜志强与娟娟是邻居，小学的同学，是一块儿玩耍、学习、长大的青梅竹马。娟娟初中毕业后出外打工挣钱。志强自幼聪颖好学，不仅上了高中，而且还考上了大学，那在贫穷的家乡是件不可思议的事情，真可谓是穷山沟里飞出的金凤凰。但志强家里很贫穷，根本没有那么多钱供志强上大学，志强能够修完学业完全是依靠娟娟家的资助，资助里当然包含了许多娟娟的辛劳。志强毕业参加工作后，他非常感恩，信守诺言地与娟娟完了婚，第二年他们便有了一个淘气可爱的小男孩，一家人的日子过得和和美美的，娟娟很是令村里人羡慕，认为娟娟好人有好报，到底嫁了一个在地质队上班有高收入的大学生。可是，天有不测风云，志强在一次工作中，为矿山的推土机清理路障时候，没想到一旁的郝健神使鬼差的去动推土机，志强竟这样无辜地被推土机挤压致死……这正是晴天霹雳呀……
     想于此，娟娟长叹一口气，返回床头的木箱边，继续写信。
     “老公呀，你十六年前只留下这两口大木箱就撒手人寰，撇下我们娘儿母子不管，让我们孤儿寡母过得好艰难好辛苦呀。你真是忍心，你走的时候，娇儿还不满两周岁！……”
     写到这里，娟娟抽噎了一下，擦了擦眼泪，停顿片刻，她振作了一下精神，想一气写完。
     “当初你走后，家人自是不依，定要找公司理论，特别是要找那个郝健理论。公司反复叫我们不要吵闹，说公司知道考虑的，还说你是大学毕业生，又是公司的中层中部，他们会争取把你评为烈士，把你葬在公墓里。公司领导还告诉我们说，人死不能复生，难道还要搭进一个活人进班房吗？况且你生前与郝建本就是很好的弟兄，郝建已是相当自责，痛不欲生，眼睛都哭得红肿不堪了……公司领导反复劝我不要哭、不要闹，要我爱惜身体，要我面对现实，要我坚强、要我挺住，说是将来一家老小全靠我了……公司还答应解决我的工作……是工作给了我重新生活的信心和希望，仿佛有了工作就有了一切。”
     “可是后来呢，那个可气的郝健自觉理亏，羞于见我，就干脆不见我了。我托人给他捎了好几次口信，我说我们知道他不是故意的，我们已经原谅他了，我们还是好朋友，可是他还是远远地躲着我，就是不与我见面……真不知道他的心里是如何想的，我只觉得人情真是好冷淡呀。”
“第二年，我带着两岁多的儿子到公司上班。野外队的那些男人有时真是无聊至极，他们不仅背着我教儿子说怪话，做怪相，而且还教儿子抽烟。有一次儿子抽烟抽多了，竟抽晕在地，我不知情，吓得我面如纸灰，抱起儿子就往医务室跑，我边跑边唤着我的娇儿，我气喘吁吁，泪流满面，也险些晕倒在地。好在刚到医务门口，娇儿醒了过来，他还调皮的笑着对我说，妈妈，我没事的，我只是多抽了几口烟……”
     “工作的事情是领工资的时候才明白，公司所谓解决我的工作，也无非是叫我在公司当一个临时工，而且当时的劳动合同也是一年一签。由于身份的不同，我的待遇根本无法与正式职工相比，为了多得一点工钱，我每年都要在收队的时候放下脸面找公司领导哭诉一番，——他们才又给我多加一点工钱。他们或是打算要给我那个数的，但我若不去哭诉他们就会稳起不给，每次我隐约感觉到他们也正是在等着我去哭诉呢……我真是不明白为什么每年这个时候一定要劳心费神地走这个令人难以为情的过场呢？待会儿我还要给公司写一份申请，还准备着继续走这个过场。我想我的情况特殊，一是顶替冤死的丈夫在公司上班，二是在公司已经连续工作十六年了，也应该享受正式职工待遇。志强，你一定要保佑我呀，你是知道的，我们的儿子还算争气，去年考上大学，现在正是大把大把花钱的时候。我二十六年前打工供你读大学，我今天还要继续打工供儿子读大学，我真是不容易呀……”
“我也知道你一直都在我身边关注着我们母子俩。还记得那年有一天清早，天还没有亮，我到伙食团上班，同炊事班的熊师傅兽性大发，冷不丁地一把抓住我的手往他里边屋的床上拖，任我如何反抗他都不松手，我万般无奈，绝望地喊了三声‘颜志强，你在哪里呀’，没想到还真管用，熊师傅竟然松了手，木然地站在一边，流下了眼泪……我知道，这是你在帮我，是你和另外那些在矿山牺牲了的五位战友在暗地里帮我……你要替我向他们问好，他们比你还要可怜，他们在荒野中，你毕竟在公墓里。”
     “亲爱的老公，如今我已年过四十，人老珠黄了，不像你的容颜，永远定格在青春的二十八岁。我现在的记忆力很不好，做事也丢三落四的，病痛也开始多了起来，但你尽可放心的是无论有多么艰苦，我都要把儿子的大学盘出来。好了，我现在准备写申请向公司要钱了，我写给你的第十六封信就写在这里。”
     娟娟写完信，从头至尾地看了看，又在信的末尾郑重地写了几个字：
     “永远爱你的妻：娟娟于第十六个中秋之夜”
     娟娟把信笺纸折好，放进信封里封好，在信封上大大地写上“颜志强收”，在信封的右上角用阿拉伯数字写上“16”这个数字，打开木箱依次放好，长长地舒了一口气，感觉轻松了许多。这时，娟娟隐约听见外面坝子里还有人在围着篝火狂欢，娟娟心想，野外队的职工怪可怜的，中秋节也不能与家人团聚，他们今晚肯定是不醉不罢休了。但娟娟更明白她的事情还没做完，她还不能同那些正式职工一样尽情的狂欢，因为她为了多得几个工钱必须在收队回家之前向公司领导好好哭诉一番，她要做好这方面的准备，她始终相信有她的老公在暗地里相助，她会如愿以偿的。于是娟娟又铺开纸写申请书。
     写完申请书，夜深了，外面已然寂静多时，此时娟娟着实感到了困倦，她打了一个哈欠，倒下床便睡着了。她在梦里看见志强正深情地用心地读着她写给他的第十六信；他还看见公司领导正在开会研究她的申请书，还有一位年长的领导在不停的说，娟娟的情况我最清楚，她的情况确实是很特殊，她是顶替因公死亡的丈夫来上班的，而且在公司干了整整十六年了，她现在身体出了些状况，儿子又正在读大学……我们应该给她以正式职工的待遇……
(编辑：作家网)