16、柿花流泪
　　　
　  母亲已经七十多岁。她高大瘦弱的身子不象以前总挺着，开始渐渐地弯了下去。她过去浓黑秀美的头发，早已经被岁月的风吹得稀疏而华白。虽然她的脸上总是露出慈祥和蔼的笑容，可那被风霜打皱得一道道纹路已经表明：母亲老了。
　　我怎么也没有想到，二千零九年五月端午节，母亲来县城我们家居住的三天，走后竟是永远的诀别。
　　这时候，我与秋韵已经有了两个孩子，大儿子部队转业后在县城公安消防队工作，二儿子还在县一高上学。妹妹红艳也已经早成了家，她和妹夫也在县城工作，跟前有了一个可爱的小外甥女。
　　母亲赵兰是来县城给我们送端午节吃的粽子、槲包的，我和妹妹家一家一份，自从我上成大学有了工作结了婚，母亲给我们两家送东西总是不偏不倚。
　　母亲说，那时候咱们家经济困难，要说你妹妹学习也很好的，可俺和你爸没本事，家里穷，供应不动你们俩上学，只好要你妹妹上完初中就回家参加劳动。好一点，你上完大学自己有了工作，咱门边的化工厂扩建占地收地皮工，要你妹妹当了工人，她后来的生活也不再恁受症。娘心里也就有了一点安慰。可俺仍是对不住她。所以，过节弄啥的，俺不偏不倚都给你们两家送点东西。当然俺懂得你们都是懂事的好孩子，不会计较妈儿这样做。俺更多的是喜欢你们两边俺的孙子外孙女。
　　我说，妈儿，您做的是对的，我和秋韵咋会埋怨您呢。再说，为了我的学习，误了妹妹一辈子的前途，我也总感对不起妹妹。只是这样太辛苦您。再说，如今的生活多么好，啥也不缺。您也知道，我和妹妹谁也不会怨您过节不给我们送东西。您为我们兄妹俩辛苦了一辈子，也早该享享清福，别老苦自己。
　　母亲笑了说，俺这样俺愿意，俺觉得这就是享清福。妈儿老了，再也给你们做不了啥事了。能给你们做点俺力所能及的，心里舒坦。看着你们幸幸福福快快乐乐的生活工作，妈儿就知足了幸福了。一辈子苦没白费。
　　母亲的话，说的我心里酸酸的甜甜的暖暖的，精神足足的。
　　中午，在餐桌上吃饭，我的小儿子昊昊不小心把几粒饭粒掉在了桌上，母亲立刻伸出她那干枯的手指捡了起来，放入口中有滋有味地嚼了起来。
　　我埋怨母亲道，妈儿，脏，再说，现在咱们的生活也不缺这点。
　　没想到母亲剜了我一眼说，现在你们是不缺，可日子不可长算，光景日月长着呢。得精打细算，学会节俭。忘了过去上学，你和妹妹吃柿花的事啦？
　　怎么会忘记？那时候，我和妹妹天天都感到饿。可我俩都很懂事，从不和父母闹。学校上午两节课后，有个课间操，距校近的学生都要趁机回家转一圈，有吃的赶紧吃点。我和妹妹都知道家里没吃的，就四处奔跑着，到野外找榆钱和柿花吃。榆钱采下来就能吃，吃到嘴里光光的，甜甜的，还有点香味。但柿花就不行了，我们从柿树下捡起脱落的柿花，用草秸串成串串，放在田埂上，晒上一两天，焉了才能吃，那味道酸酸的，甜甜的，涩涩的。虽不咋好吃，但好歹也能充饥，我们心中也很高兴。一天课间操，我和妹妹跑到了校外不远的柿树下，去吃两天前晒在那里的柿花，却发现一位男生拿着我们晒好的柿花大口吞食。我与妹妹愤怒极了，一起冲上去与他厮打。仨人的脸和手都被抓破了，渗着红红的血，晒好的柿花散落一地。我们打累了，坐在田埂上休息，眼睛还凶狠地互相瞪着对方。可瞪着瞪着，我们都哭了。后来，我们成了好朋友。到了上世纪八十年代中期，我们农村的生活都发生了很大变化，再不用为吃的问题发愁了。可是我家、妹妹家和那位同学朋友的家，至今都特别珍惜粮食。
　　听了母亲的话，我的脸上感到一阵阵地发热。
　　母亲继续说，吃不穷，穿不穷，打算不到一世穷。现在日子好了，可也绝不能忘了过去的苦日子。
　　这我才发现，母亲穿的干干净净的裤子膝盖上打了个周周正正的铜钱样的补丁。我不解地问，妈儿，我和秋韵，还有妹妹，给您和爸买了那么多新衣服，咋还穿这打补丁的衣服？
　　母亲又剜了我一眼说，咋？给你丢脸了。
　　我赶紧说，妈儿，您知道，我不是那意思。您受症了一辈子，您的儿女都有出息了，都不想要您在这么清苦。
　　母亲又慈祥地笑着说，过去一身衣服，前三年后三年，缝缝补补又三年。就这样儿个小补丁算啥？俺还是那句话，吃不穷，穿不穷，打算不到一世穷。现在日子好了，可也绝不能忘了过去的苦日子。
　　那是农历六月初五，节令已进入大暑，是一个星期天的下午五点多钟。我在局里写材料，突然接到了父亲的电话，父亲的声音很焦急，带有哭腔，红红啊，你快回来，你妈儿不行了……。听了父亲的话，我的腿都软了，站了几次才从座椅上站起来。当我搭出租车赶回老家张家庄母亲的床边，母亲大张着嘴，难受地喘着气，眼神已经没了光彩。我的几个亲叔伯哥和嫂子，已经在母亲的床边周围。
　　妈儿啊，您这是咋啦？我扑过去，泪流满面的，拉住母亲的手。母亲的意识里，也许还知道我是她的儿子回来了，可已经一句话也说不出来。
　　叔伯大哥已经把车找来，我们几个弟兄连忙把母亲抬上车，向医院赶，可刚到医院，母亲就不行了。医生诊断是心肌梗死。
　　事后我才知道，头天中午，母亲在家做了一些卤面条，没吃完剩下一碗，她舍不得倒掉，中午她又加了加热，自己吃了。没想到天气炎热，卤面已经变质，她吃后不到两个小时就呕吐的厉害。父亲要她赶快去医院，她说，吐吐就没事了。结果她的心脏不好，就……
    母亲出殡的那天，天下雨了，下得很大，可我们村的人几乎全来了，就是村子周围的几个村子也来了许多人。大家冒着漂泊大雨，踏着泥泞，给母亲送行。我和妹妹，成了泥人水人。（完） (编辑：作家网)