“小张”不是一个人的名字，是机长老张调教的一只长尾猴。
     三年前，老张在钻探机长的岗位上退休后，看看自己还算强壮的身体，也看着人家打钻赚钱眼红，叫上几个老哥们凑钱买钻机，干起了钻探个体户。
    一天下午正在起下钻时，机场来了位不速之客，一只长尾猴像老朋友一样拖着长长的尾巴大摇大摆地走进机场，东瞅瞅西瞧瞧，甚感新鲜，最后两眼直钩钩地看起下钻着了迷，大家正忙着起下钻，也没人理它，直到起下钻结束，几个人要抓它，才一步一回头依依不舍地消失在树林里。
    第二天起下钻时这家伙又来了，还是东瞅瞅西瞧瞧，最终把目光落在起下钻上，看着看着，突然猴性大发，顺着塔腿爬了上去，把尾巴缠在塔腿上荡起了秋千，大家一声惊呼停下手中的活看起了猴子表演，老张一看这不行，影响工作呀，让大伙把它轰走了。
     第三天起下钻时这家伙又如约而至，这回它走进机场看也不看就顺着塔腿噌噌噌几下爬了上去，把尾巴缠在塔腿上边荡秋千边与上塔的钻工争抢摘挂提引器，而且还成功了几次。老张一看这家伙对这事感兴趣，要是能训练出来，可以节省一个人工，现在的熟练工人多贵呀，一个月工资好几千呢。
    起下完钻，老张也不叫人轰它了，而是把它唤在身边给它随身带的花生、葵花籽吃，它也毫不客气心安理得地大吃起来。下班时，跟着老张像凯旋的勇士一般蹦蹦跳跳地回到了驻地，老张那个高兴啊，有门。自此老张叫大伙讨野果，偶尔还买点香蕉、桃子什么的，好吃好喝地伺候着，上下班总带着，人猴形影不离，大家看他俩的亲密劲，都说像父子俩，干脆叫它“小张”吧，这只长尾猴就有了个人名。
    真是猴精猴精的，“小张”也不辜负老张的厚望，经过老张一个来月的调教，臂力和尾巴的缠绕力大大增强，完全能够代替钻工胜任上塔岗位的工作了，只要老张一声“起钻”令下，“小张”就迅速爬到塔上，缠紧长长的尾巴，荡着秋千玩耍中摘挂提引器，老张等边看杂技边完成起下钻工作，连机场的“猴子笼笼”和塔上操作台都不需安装了，老张高兴得嘴都合不拢，逢人就夸他们家“小张”聪明、能干。
    这样维持了两年多，“小张”真为老张省了不少人工费。这期间尽管安全科多次检查提出不符合操作规程，要求老张整改，但只要安全科人一转身，老张依然如故。
一天下班途中，“小张”长长的尾巴不幸被毒蛇咬了，回到驻地尾巴就开始发炎溃烂，中毒的“小张”也没了往日的精气神，老张那个心疼啊，又是喂蛇药，又是外敷蛇药，急得满头大汗。在老张的精心照料下，“小张”终于缓过气，猴命保住了。
    在驻地静养两天后，伤了元气的“小张”坚持要带病上岗，跟着老张又到了机场，在起第一趟钻时，“小张”爬塔的动作明显没了往日的利索，在第一次荡秋千摘取提引器时，终因溃烂未愈的长尾缠绕力减弱，瞬时从18米高的塔上摔了下来，猴头啪的一声撞击在了机台板上，全场愕然。老张抱起“小张”飞也似地向动物医院跑去，途中，“小张”一声惨叫，一命呜呼，“小张”走了。
老    张找了块风水宝地悲痛地安葬了“小张”，整了一大堆“小张”爱吃的水果边祭奠边后悔，早想到会这样弄根绳子给它捆牢多好。
    此后，无论是安装钻塔还是起下钻，老张总会大喊一嗓子：把安全带拴好。    
                                                                              （王国甫）
(编辑：作家网)