那天，雨声直呆到10点，也没“开和”，别的三轮车至少都拉一趟脚了。不开和挣不到钱，看别人拉脚返回，眉飞色舞地讲述拉脚的过程，那得意洋洋的样子，雨声心里不爽。
干脆，不在道口等脚了，上街里遛遛，也许能够揽上一份大活。
天闷热，无一丝风；雨声兜了一大圈子，快11点了，还是没找着活；雨声觉得卵子地下发潮，想歇一会；就把三轮车，停在北六路道口那几棵歪脖子老榆树下，乘凉。
道边，花池十字路口处，有份卖鲜瓜的；还有一份卖梨的；她们都是游动售货；每人摊前都围了几个人，这样一来，就把人行道缩窄了，又是中午下班时间，对交通产生了一些影响。
这小贩子，也操蛋儿！就不能把倒骑驴，往马路牙子上一停，再卖？
突然，仿佛从天而降，来了一辆乳白色的双排客货两用车，嘠然而止。好家伙！车上风风火火下来七八个“黑狗子”。呼啦一下，把两台倒骑驴，团团围住。这个过程，太快了，对雨声来说，就是一愣神的功夫。听见几声训斥之后，几名黑狗子不由分说，把卖货的，往旁边一拨拉，其中有两人，每人骑上一台，走了。真够横、够牛的……
看见黑狗子骑在车上，摇头晃脑的背影，有的人“呸你！”有的人“骂狗卵子”！“就是欺负软的，怕硬的！”
其余的黑狗子，正准备上车，离去。
雨声觉得没热闹看了，起身推车准备回家吃午饭。多一事，不如少一事。当他拽车从马路牙子下来，扭过身刚骑两米远，就被没上车的一名黑狗子，把车把给拽住了。说啥不让雨声走。雨声和他理论，两人就撕扯起来了。雨声能把车给他吗？两人扯扯把把谁也不撒手。雨声真想给这个黑狗子，来个单峰贯耳，撂倒他算了。这不狗拿耗子吗？你抓卖菜的、抓我个蹬三轮的干嘛？但看他们人多势众，强忍了这口恶气。
本来上车要走的那几个黑狗子，看见这边撕扯起来，从车上下来又窝回来了。
咋回事？咋回事？上来好几个，连推带搡把雨声强推到一边，雨声眼睁睁地看着，拽车把那黑狗子骑上自己三轮，走了。
雨声心里真他妈的这个气啊！这三轮车，不吃草不吃料，不污染环境，又没乱堆乱放，奶奶的！这不熊人吗！？……

卖甜香瓜的细高个儿，长着一双细长的眼睛，雨声以前卖菜的时候，认识她，见面常说话。
她，惊讶地看着雨声，说，怎么连你的车也给抓了？……她用异样的声调问。
这帮王八犊子！
她，接着讲述了几天前，有个卖梨的，更惨！果全没收了！还罚了30元钱！有的更惨！把称抢走，把果掀翻了一地！
雨声说那怎么办那？
找人呗！就找环卫处的那个匡主任，最好使！说完，她走了，找人去了。

看热闹的，见这里没了热闹，好像有些失望，渐渐地、人陆续的、离去。
车没了，得要啊！雨声一路上，想来想去别无良策。他默默地机械地走到环卫处门口时，见到和他一起在道口蹬三轮的老德，在环卫处门口瞎转悠那！
雨声就问老德，你中午了，不回家，在这晃悠啥？
老德说他的三轮车，被环卫处的给扣下了！老德有个毛病，一说话，嘴劣多老长，人也有些呆头呆脑。雨声心想：这他妈的还有个陪绑的。心里有些安慰，但又否定了。这老德傻了吧唧的，我怎么能和他一样？心里又觉得十分委屈。
以前，工商局和运输管理站，抓三轮车。工商的收点“人头税”，运输管理站的收点“占场费”。环卫处从来不管蹬三轮的事儿。环卫处只管小商贩，不许他们在街心乱停乱卖。
这一阵子，不知犯了哪门着斜，环卫处的狗拿耗子还他妈的抓起三轮车来了！
雨声感慨之后，把他的大脑 翻了个遍，想起来几天前，强子他们好几台三轮车被抓后，找到了市政府信访办，市政府王吉宝主任，给环卫处打电话，环卫处才把他们都放了。结果、一分钱，没花。
雨声决定也去找市政府信访办，他想三轮又不污染环境，只要信访办出头说一句话，有理由把车子要回来。可他到了信访办，却碰了一鼻子灰。
雨声去信访办找人，快到中午了，只有两个人值班。一个是王主任，一个是廿多岁的女士。
有六七个上访的。前边那几位，问题都没有解决，少兴地走了。
只有两位穿着时髦、气质不俗、潇洒漂亮的一对男女，分别握着王主任的手，高兴地说这事多亏了你们啊，晚上5点，明珠大酒店！云云。
王主任也客套地说应该的、应该的。那位廿来岁女的，也向那两位时髦的年青人，狐媚的笑着。是有讨好之意……看来这两位，不是一般人物……
王主任把他俩送出门走挺远了，还一个劲地打招呼，那热情就不用说了。等回屋之后，该轮到雨声了。王主任那脸像门帘子一样，“呱嗒”一下撂下来了。脸拉下多老长说，你有啥事？雨声把三轮车怎么被抓一事，像他做了陈述。
王主任说这事，你得找环卫处。雨声无论怎么磨叽就是不行！可恨的是，那个女的，不但没说一句好话，还帮着王主任溜缝……

没戏了，雨声离开信访办，已是中午了。当他回家路过环卫处大门时，老德还在那晃悠那！他是既不想掏钱，又没有门路，就那么死等硬靠！要知道，不上炮，停车几天，损失更大……

吃过午饭，雨声坐在写字台前，发呆。其实，雨声也不想多花一个子！凭啥花啊！但是，车子在人家那放着，不弄出来，搁啥过日子啊！车轮子一转，就能生出钱来啊！这车子，总得想个法子弄出来，才行。

哎！有了。他想起夏天时，他的车子被工商局抓去，被罚了197元钱。而有钩有门的三轮，就凭某某写的白条子，就放人。这年头不就是这样么？
雨声拿起笔来，以市政府王主任的口吻，给环卫处匡写下了几行遒劲流畅的行书。
匡主任您好：
我有个亲戚，来咱市里蹬三轮，他的车，被您们抓卖菜的同时，扣下了。他家的生活，非常困难，望给与考虑，为盼！
                市政府信访办：王吉宝
                 1997年7月8日
雨声虽然是个蹬三轮车的，但他以前是某农村的代课教师。平时，还练习写小说，因此，能写一手好字。有一次，他给人拉牌匾。是一家饭店开业。那人愁没人给写牌匾，嫌弃自己的字写的不好，屋里那几个人，也都说自己的字写的不好，叫人看了丢派！正愁没人写那！雨声说我试试，他就在稿纸上写下来，要写的字。让屋里的几个人看、行不行！当时，屋里那几个人，都看呆了！都说好。结果，雨声就露了一手。叫那几个顾脚的先生，好生感慨。他们没想到，一个蹬三轮的，能写下这么好的字！

雨声兜里揣着自己写的条子，心里像揣着个兔子，一路心跳的来到了环卫处。他也往坏处想了，这事就是败露了，他们又能给自己治个什么罪？不过是小事一桩。但是，他表面上还是装着，很平静的样子。
匡主任接过条子看看，又抬头看看雨声，然后，又看看条子之后。抓起话筒：把一个叫九灵的叫来，说，把他的三轮车，放了！
雨声尾随着九灵走出门，回头偷看一眼匡主任；见他还在那端详雨声写的字条；他一定在想，这条子是真的！要不一个灰头土脸的、臭蹬三轮的，无论如何也是写不出这么隽秀优美的好字来的！瞅他那寒酸样吧！……这王吉宝跟他又是啥子关系那？王吉宝有事，还求到我的头上了……环卫处匡主任在自斟自酌，还有点将信将疑沾沾自喜……

九灵拿着一串钥匙，对身后的雨声说，你今后可得注意啊！那口气，就像爹爹在对儿子说话。
雨声心说，去你娘的吧！你们这帮黑狗子，那有一个好揍！但表面上还是沉静的默默点点头。
当雨声骑上三轮，跨出环卫处大门的时候，心里有种说不出来的畅快。仿佛有种，久被关押一朝出牢笼的快感。
这是雨声有生以来，为自己批过的一次特别的“条子”。

如果有一天，匡主任与王吉宝主任，相遇；相互提起“批条子”的事来，那可真是太棒了！这次“批条子”是雨声从娘胎里出来以后，做过的唯一一件最漂亮最成功的一次‘巧事’。他为自己的小聪明而感到、沾沾自喜。同时，也为社会感到悲哀；这人情网、关系网，就是到了天上，也是要永远存在啊！

同样的天，雨声骑在三轮车上，却感觉到、阳光是格外明媚；太阳照在身上，微暖。他的心情，格外的爽！
马路上，车来车往；人行道上的自行车，奔流不息。他也快速地加入到这，匆匆忙忙的人海之中。 (编辑：作家网)