乡下的邻居

田景轩

在上世纪的1984年，作为走出村里的第一大学生，我成了父母的骄傲，成了村里人羡慕的对象。在1989年，我毕业参加工作后，他们这样的骄傲依然存在。我的舅爷们住在乡下，隔县城有二十多公里的路。虽说都是农村人，但母亲是嫁在县城的边上，进城就十来分钟的路，何况父亲是城里的干部，母亲在亲戚们中间也就算是有脸面的人物。现在儿子读完大学，又参加了工作，想来母亲的心里不知该有多骄傲，多满足。这样的幸福感如果不让其他人知道，是不可以的。农历十月间，我正探亲在家。一天母亲把自己收拾得干干净净的，头发也梳得纹丝不乱，黑油油的头发好像打了发油一样。然后告诉我，要我同她到娘家吃喜酒。

啊，舅爷家，我已好久没有去过了。记得我刚上大学的时候，嘎公嘎婆（外公处婆）都还在，第一个学期放寒假，母亲就带我到娘家拜年，介绍儿子的大学生身份，舅爷舅娘和表哥表妹们，都羡慕地望着我，夸我“谦虚”，“没有架子”，我很高兴，也有些惶恐，母亲自然也很高兴。四年过去了，我一次也没有来过舅舅家，嘎公嘎婆在这期间也去逝了。当时我远在千里之外的成都，没有来参加他们的葬礼，至今还让自己耿耿于怀。我欣然答应母亲与她同去。

我们要去吃喜酒的这家是母亲的娘家侄女嫁姑娘，即我的大表姐家嫁姑娘。我有三个舅爷，分别是大舅爷，二舅爷和幺舅爷，他们住在同一座山里。住在山顶的是大舅，我们要去吃喜酒的这家就是大舅家的大女儿；往下走二三百米，在一块平地上，就住着幺舅家；再往下走四五百米，需穿过一片茂密的树林子，在周围树木的掩映中，住有两户人家，一户是我的二舅，另住有一户邻居，我叫他家的老人家“杨嘎”，想来该姓“杨”。据我的二哥回忆说，小时候去幺舅家，经过这片树林时，曾遇到过熊，和豺狼。也不知是不是真的，不过这片树林之茂密，幽深，倒是实实在在的。

一路往大表姐家走时，在似曾相识的路上，勾引了许多美好的回忆。记得读初中的有一年，和几个表哥表姐回他们的乡下，我们一路上有说有笑，走的就是这段路。但据说我这个表姐，——我二舅家的大女儿，已经结婚了，就嫁在同一个村里。初听到这个消息，心里怅怅的，因为她嫁的这个男人，我也认识，说起来还是亲戚，人长得倒是孔武有力，我和母亲曾去过他家，他很大方，人也温和，只是给人很粗糙的感觉，——不过农村的男子，谁不如此呢？说来他是没啥缺点的了；但我就是怅然。想起表姐笑着时的浅浅的酒窝和洁白整齐的细牙，想着她穿着的浅绿色的短衣，短衣包裹着的结实苗条的身子，和她的轻盈的步履，就更惆怅了。为什么惆怅？我也说不明白。总感觉她的婚姻太单调，太简单了，太直白，就像本来期待的一个故事，却缺少情节一样。

天气晴朗，这正是十月小阳春的季节。到了大表姐家，还没有开席，院坝里却挤满了前来吃酒的人。在院坝的一角，架着几口热气腾腾的大锅，帮忙的人就在那里办厨。在这里，母亲遇到了不少娘家的亲戚和熟人，很快就和他们热络地聊在一起去了。我却有些茫然，放眼望去，都是陌生人。好在二舅家的二姑娘，比我小两岁的表妹，名叫双嬛，正站在屋檐下，我们一见就认出彼此了。她个子较以前稍高一些，人也长胖了一些，但墩厚朴实的样子却没变。她先和母亲打过招呼，母亲去和其他人聊天过后，就转过来和我说话。我们一起讲一些小时候的事情。在我的记忆中，她还是个十来岁的小姑娘，头上扎着小辩子，从小就开始上山放牛，砍柴，成为家里小小的劳力。不想转眼就成一个大姑娘了。和表妹在一起的，是和她年纪相仿，瓜子脸，皮肤白里透红，身材清瘦的姑娘，穿一件藕绿色的短衣，一直笑吟吟地看着我，听我们说话。双嬛介绍说，这是彩荣，她公（爷爷）你们喊“杨嘎”的，你不认识了？

“哦，彩荣啊！都这么大了，我只对你的姐姐柳荣印象深，那时你还很小呢，还是一个小姑娘。”我高兴地说道。

彩荣的脸一下子红了，她歪着头，双手搭在双环肩膀上，睁着一双明亮的眼睛羞涩地看向我，她轻轻地叫我“远征哥”，声音柔和，有股甜甜的味道。眼睛朴闪着，好像会说话。我一下被她的灵巧和聪慧吸引住了。在人群中，有时她满怀好奇地望着我，好像在探究什么似地，直看得我心里“怦怦”地跳，脸上有辣辣的感觉，心里涌起一阵醉酒似的飘缈感，以至当她俩要离开我去找其他同伴时，竟恍然在梦中，眼光也不自觉地跟着她的绿色的身影转动，直到消失不见。

吃饭的时候，我开始有些心神不宁。模糊记得彩荣说她吃完饭就要回家，家里还有事。记住她这句话，回忆去二舅家的路，——我们的目的地就是二舅家。心里暗暗做着决定：吃完就先走，不等母亲（她是回娘家，比我熟悉多了，不担心她找不到回家的路），在路上去遇彩荣。一心里惦记着她，吃的啥子东西毫无味道，匆匆扒拉几口就顿碗了，对母亲说，我先走了哈，赶后慢慢来。母亲一脸茫然，不知我要干什么，但也没阻止。

我几乎是跑着离开酒席，一口气上完几十米的坡路，走到公路上，才长舒一口气。我一边走一边前后左右地张望，生怕漏过任何一个看到她的机会。路很宽阔，车少，人也少，我不慌不忙地朝前走。往下又是长坡和弯道，就在接近弯道处，一个远看去像蜻蜓样的人影跃入眼帘，绿色的，款款地飘动。——该不会就是彩荣吧？我的心又急跳起来，不知不觉加快了脚步，以致跑了起来——因为走在前面的就是彩荣啊！我抑制不住激动，大喊一声：彩荣！彩荣转过头，一脸吃惊的样子，见是我，才笑着道：

“是远征哥呵？你不多耍哈？”

我说：“不想耍，没有耍头，早点到二舅家。你就住我二舅家那点哈？”

“嗯，是呵。”她仰起那张好看的小脸道，巧妙地迎合我那句废话。她走得很快，我也不得不紧跟她的脚步。走过小段公路，转入小路。路很窄，鼓鼓包包的，踩在上面，就像在跳一样,路两旁是丛生的枯黄的杂草和翻过的黑色的耕地。走到坡脚，是一条木板桥。木板有些腐朽了。她几步跨过小桥，在路边等我。我担心板桥是否会垮，走得很小心。跨过木板桥，是一片宽阔的农田，现在是初冬，稻子早收割了，田是干的，满是枯败的稻茬和新长出的草叶。气氛有些沉闷，我无话找话道：

“没想到，这里还会有木桥！”

“嗯，木桥，快要垮掉了……我们走快点，还有好远才到家呢。”她笑着道。表情却隐含焦虑，不知是因为牵挂家里的事，还是难是应付眼前这个“客人”。走过农田，进入树林里的坡路。路上到处是掉落的枯黄的树叶，夕阳穿透树的缝隙，洒下些些阳光，显得格外温暖。彩荣埋着头只顾着赶路，很少说话。我心里有些小小的后悔，感觉不该这么着急来找她同路；但也没有说，只是紧跟她的步子快步走。走出林子时，都有些气喘了。再向上转过一个弯道，就是二舅家了。听到声音，二舅和表哥出门来迎我，我走到屋檐下和他们打招呼。转眼一看彩荣，早没影了，消失得比风还快。

二舅问我：“你妈呢？”

我说：“还在后面。”就先在板凳上坐下来。

走得太快，歇下来才感到有些累。也不知过了好久，母亲和双嬛回来了，天已快黑了。我们进屋围坐在火铺上——这里家家都安有火铺，在灶房的一角搭个台子，台子上安有灶和火堂，冬天时在火堂里烧火取暖。火很旺，木柴烧得“嚯嚯”的，燎起的火焰把大家的脸映照得红彤彤的。母亲的到来让二舅一家很高兴，二舅，二舅娘，表哥，表嫂，双嬛，还有表哥家的两个孩子，全都聚集在火边。大家七嘴八舌地说着话，显得很热闹。不一会儿，侧门“吱”地开了，彩荣笑嘻嘻地跳了进来，站在火铺下双嬛的身边，安静地听大人们说话。她脸上一直挂着笑容，不说话，却也像在说话似地，听到高兴处，也跟着大家哈哈地笑。她一进来，我的眼光就没有离开她的脸，仿佛那张红艳艳的脸上有许多许多语言，有许多许多故事，有许多许多我想知道，想看到的，又无法知道和看到一些什么。总之，整个晚上，我只记住了那张小巧的，笑着的，温暖的脸。有时她的目光和我的目光相对，但一瞬间又移开了，她似乎只对大人们的话题分外感兴趣，听得很专心，这让我心里有些些失落。

也不知到啥时候了，外面早已黑尽，二舅吩咐大家该睡觉了。

双嬛说：“远征哥，你跟到我们走，你和大孃（我母亲）睡这后面。”

她和彩荣走前面，提着煤油灯跨出侧门，往右走几步石梯，上到一个院坝，是一个宽大的房屋，上到阶檐坎，推开房门，进到屋内。屋里很空敞，有几张凳子，屋角安有一个大木柜，后排才是睡房，有几间。我和母亲各睡一间。

双嬛说：“这是彩荣家的房子，她家的屋子干净些，你们就住这里。”

安顿好我们，彩荣和双嬛才拉上门出去。

第二天一早，我起床时，天早大亮了。走出睡房，看到彩荣正倚在堂屋侧门的门框上梳头。晃人的阳光掠过对面的树梢洒过来，把彩荣的全身映照得金灿灿的。我一瞬间愣住了。彩荣有一搭没一搭地慢梳着她的头发，头发又黑又长，从脸宠的一侧披垂下来，在金晃晃的阳光中，飘浮着的发丝闪闪发亮。她没有发现我，好一会儿就这么慵懒地理着她的长发，为了不破坏这种极致的气氛，我几乎是屏住呼吸，一动不动地站着，贪婪地惊叹着眼前的画面。

她还是看见我了，含笑着轻声道：

“远征哥，起来了？”

看了我一眼，又垂下头，继续理她的长发，穿着薄薄的浅蓝色碎花衬衣的身子却没有动。我不自觉地走到她的身边，嗅到了她身上飘来的芬香，心里有说不出的欢喜。她仍然不动，仍旧低着头慢慢地梳理着头发。昨天的矜持已经荡然不存了，此时的她，仿佛当我是早已熟悉的家人，一点也不用避嫌了。

我嗅到了早晨的空气中柔软的味道，朝阳里弥漫着一种让人陶醉的气息。

“你想不想去贵阳？”我找了一个虚无飘渺的话题。话音一落，我就后悔了。去贵阳？是真心想让她去呢，还只是随便说说而已？问话显得毫无底气。

“不行……今年烤烟不好，没卖到啷钱……等哪年烤烟好了，再去……”她的声音轻轻的，像梦呓一样。

“哦，烤烟……你家栽有烤烟？”

烤烟我是很熟悉的。高中毕业那年暑假，完全不操心学业的事情，曾一心帮着家里烘烤烟。一大清早背上背兜，到湿淋淋的烤烟地里摘烟叶，背到烘房，再把青青的烟叶三片一只交替着梆在两臂来长的竹杆上，梆满了竹杆，再抬进烘房里支在烘架上，一个烘房有三五层烘架，把烘架架满了，关上烘房，就燃起熊熊煤火熏烤。大约一个星期，就能把烤烟烘干。接下来还要拣择烟叶，分选一二三等，再卖到土产公司或复烤厂。拿到烤烟钱，心里那个喜悦，好像孩子们过年穿上新衣裳一样。

彩荣提到烤烟，一下让我又感受到了烟叶上清晨的露水打湿手臂、脚踝的清凉。

一大早，二舅家就开始张落着杀年猪。二舅，表哥，还有彩荣的父亲和两个弟帮忙杀猪。我也想帮把手，但被表哥喊开了，就和双嬛、彩荣在一边看热闹。母亲则和二舅娘、表嫂在屋里准备早饭。快近中午时分，才差不多打整完。这时我发现彩荣不知什么时候不见了，便装着很随意的样子问双嬛，彩荣呢？怎么不见她了？双嬛懒懒地说，她呀，到场上去买药去了，她家小松（彩荣的弟）拉肚子。哦，场上，就是昨天我们吃酒席的坡上的公路边。我的心一下子被牵到了那里，越过树梢，爬过弯弯曲曲的公路，来到药铺里。那里有几家商铺，场坝里有几排石墩，做生意人放案板用的。买了药，再沿昨天走过的路，下到坡脚，过木板桥，穿过树林，再回到家。……我的心跟着这样的路径，不知不觉地走了几遍，人也不知怎么地转过弯走到了树林的边上的一块石嘴上，远远地朝场坝，朝树林里张望。因为转过了一个弯，二舅家就被挡在一道坡后了。我一个人站在这里，听不到二舅家的喧闹声，周围很安静，偶尔传来一两声鸟叫，和风吹落叶的簌簌声。过好久好久，——也许并不算太久，但我感觉是过了好久——彩荣拖着疲惫的步子终于出现在树林边上了。我一阵激动，低声喊道：

“彩荣——”

彩荣吃了一惊，耷拉着眼睛地道：

“远征哥，你怎么在这里？还不回家吃饭？”

 边说着，边满面倦容地走到了我面前。我说：

“不饿，在这里耍一哈，就看到你来了。”

“哦，那快走，怕早就在吃饭了。”

果然的，回到二舅家的院坝，一个人都没有，大家都进屋里吃去了。表哥和二舅见了我，都抱怨道：

“你到哪去喽？到处找不到你。”

我自知尴尬，讪笑着赶紧去拿碗舀饭，找一个坐位，埋头吃起来。桌上的菜都被吃得差不多了，村里的客人们大都下了席。表嫂见了，笑着说：

“毛二，我再舀点肉给你哈？”

我说：“够了，够了，不用了。”

她还是舀了一大瓢肉添在菜碗里，说：

“毛二，不要急，慢慢吃。”

我低着头，像做了坏事被人发现一样，羞愧得不敢看周围的人，胡乱吞下大碗饭了事。下午，待客人们都走了，只剩下一家人时，在屋檐下，二舅笑着对我说：

“远征，你是喜欢彩荣哈？”

我忙说：“没有……没有呵。”

表哥表嫂们听着，都哈哈地笑了。表哥说：

“要是做个媒，保管成功。”

这句话一出，大家的笑声低了，气氛显出很郑重的样子。这时恰好母亲从屋里走出来，说：

“下午要到幺舅和大舅家去，还是早点走吧。”

这才把我从十分的窘迫中解脱出来。

晚上在幺舅家，我就有些心不在焉了。不管是幺舅，幺舅娘，还是几个表兄弟和表妹，找我说话，或他们说着话，都仿佛灵魂出窍似地，完全听不见他们说些什么。脑海里全是彩荣的身影，她在我的脑海和我的心中，时而款款而行，时而含情脉脉，时而扬长而去，时而开怀大笑，时而满面忧蹙，时而凝神不语……心绪就跟着她的这些表情轻松、紧张和愉悦。这样一直熬到第二天吃过早饭后，找了借口，说出门走一走，就一溜烟钻进树林，朝二舅家方向跑来。我跑得太急了，在下坡时被一块树根，——也可能是一颗石子，拌倒了。“噗”！我重重地摔倒在地上，同时听见“咝啦——”一声，牛仔裤的裤管在膝盖处撕破了一大条口子。我半天才从地上挣扎着坐起来，一面揉着搓痛的脚和手臂，一面出神地望着像大嘴巴一样张着的裤管上的破洞，心里万分的沮丧。想像着彩荣要是见到我这付狼狈的模样会是什么表情呢？讥讽，还是同情？开心还是鄙视？呆呆地坐了好一阵，才慢慢地爬起来，一瘸一拐地朝幺舅家走去。

过后的两天，在幺舅和大舅家，一直都情绪低落。母亲装着没看见，只顾着和亲人们拉家常，谈笑，或说事。直到第三天，离开大舅、幺舅家，到二舅家告别时，心情才稍微好一些。因为在告别的人群中彩荣又出现了。在母亲和二舅一家絮絮叨叨的告别中，彩荣一句话也没有说，一直低着头看着地上，仿佛要把泥巴地面看穿一条洞来似地，脸上也没有什么表情，直到大家在说，慢走了哈，她仍旧低着头。——地上到底有什么呢？我很希望能够和她对视一眼，哪怕只一眼呢，竟没有。但比起前两天来，心情还是好多了。

阳光很好，就像我们来的那天一样。一路上，我和母亲都很愉快，我背着一背兜舅爷们送的东西，虽然沉甸甸的，但并不觉得累。

走到半路，讲到彩荣，母亲狠狠地夸了她一番。说她如何聪明，如何勤快，人又长得好看。我假装说，把她介绍给连和，行不行呵？——连和是我的最小的兄弟，人长得矮小，墩实，脑筋迟钝。母亲听后，用鼻音重重地“哼”了一声道：

“他？——介绍给你差不多！”

我一听，心里喜滋滋的。

(编辑：作家网)