帮母亲收玉米
我总想放弃老家那十几亩田,苦于违不过七十岁母亲的执拗,故而农田一直被坚守着。那四亩多的旱地就是我心头的痛,因为无法机械化,每年秋收玉米时候,总折腾得我筋疲力尽。母亲却不介意,还是乐哈哈的,没半句怨言。
秋高气爽,天高云淡,四亩多的玉米地望上去却似莫言笔下的东北高粱地,密密层层如一幕屏障,玉米叶子被秋风吹软了腰姿,还不情愿地离开母体,依依不舍地缠绵在玉面杆上,只有一个个籽粒饱满的玉米棒子坚强地站在玉米杆上,昂首挺立。放眼远望,又是一年好收成。
望着这一片茫茫玉米地,说起收割,不免让我不寒而栗,而母亲不一样,无丝毫胆怯,还安慰我说:“眼怕手不怕”。走进玉米地,她娴熟自如地扳起玉米棒子,一颗颗飞快地跳进母亲背上的篮子,玉米杆犹如怀胎十月的孕妇,脱下了“婴儿”,落下了圆满,仍然支支直立着,含笑迎着秋风。
转眼之间,母亲就融入玉米地里,不见了身影,唯听到的就是田里面“噼噼啪啪”的声响,晃动的玉米梢子还能明显告诉我母亲所在的位子,都离我好远了。不一会功夫,母亲佝偻着身躯,背着一篓子玉米棒子探出头来,气喘吁吁的,脸上挂满了汗珠,头发凌乱着,脸上被划出红口子分明无比。我心疼着说,“母亲您不累吗?休息一会吧!”母亲笑眯眯地说:“习惯了,我不累!”
我硬着头皮走进玉面地,也试学着扳玉米棒子,速度自然比母亲慢的多了。玉米叶子锋利如锯,还划破了我的手,疼得我哇哇只叫,我脸上身上都落了很多飞虫子,玉米叶撩拨着人的脸,特别痒痒;玉米地密不透风,眼睛睁不开,喘气有被窒息的感觉,脚下乱草如麻,凹凸不平,举步维艰,我一边劳着,一边埋怨着。
收获差不多了,我劝母亲速速回家,母亲还说让她再去寻找一遍,说总有“漏网之鱼”,母亲又一次钻进玉米田,逡巡几个来回,个把小时时辰,母亲又背出了一篓子玉米棒子,嘴里念叨着,“不是的话,丢了这么多,多可惜!”
初始玉米棒子扳下来了,堆在门口象小山,接下来就是扒玉米膜子。我心里不免又害怕起来,母亲还是那么淡定,搬了个凳子,系上围裙,漂亮的裸玉米棒子从母亲手里接连不断地飞舞,一颗颗在地上蹦跳着,一会儿就成了一大堆子。晚饭过后,一轮圆月高挂,门口的电灯亮如白昼,一家人围坐在玉米棒子堆旁,一边劳着,一边谈笑。不知不觉中,人越来越少了,我几次打着哈气。母亲知道我累了,多次劝我去睡吧!我也顺水推舟,融进了梦乡。
我一觉醒了的时候,约莫夜半时辰,母亲一个人依然故我,禅坐在玉米堆旁,手里的玉米棒子不停地飞舞着,裸玉米堆已变成了一座新的小山,在银色的月关下,晶莹剔透。母亲与月亮为伴,与露霜为伍,月光下母亲的身影已幻化成一尊女神,身材矮小的她在我眼前突然变得高大而高尚,我为母亲的辛劳心生敬畏,更为天下老一辈农家人吃苦耐劳精神点赞。五十岁我本应是劳动的主人,而却变成了被动的客人,我深为自己而汗颜。
许立春
2020/11/25