小暑到来时，真正意义上的盛夏也就到来了。小暑节主要有两个特征，一是出梅二是入伏。

芒种过后到夏至这段日子，梅雨是一台戏的主角，在一个来月的时间里，空气潮湿闷热，雨水时常伴随，人们浑身上下好似有暗藏的泉眼被涌开了，一点点朝外渗水，整日里都黏腻腻的，怎么也不清爽，尤其是晚上，再好的凉席躺上去也像是刚刚让水浇了般令人难受。这时候就想着，这样的熬煎倒还不如干热干热的“伏天”爽快呢，虽是一个热字了得，可是潮湿总不会再缠人了。

心里这般宽慰着，晴朗炎热的伏天还真说到就到了呢。记忆里的小暑一来，母亲就格外关注天气，时常会盯着毒辣辣的天空，只要是大太阳天就会忙不停歇的将家里所有可以晒的东西都挪腾到院子里，一直到下午太阳西斜晒不着了，才又一件件再抱回屋里去。母亲都晒得些啥呢，是冬天里才用得上的被褥、床单、枕头什么的，是一家老小各式各样的衣服、鞋帽，既有冬天里要穿的棉的，也有不冷不热季节要穿的单的，是父亲那些眼里好像比我们兄妹几个还要宝贝的如砖头般厚重的书籍。那时我正读着小学的后半段，父亲平时不会让我翻他的装书的木箱，只有这个时候，我才逮住了机会在热得火炉般滚烫的太阳底下，偷偷地翻翻看看。红旗谱，创业史，野火春风斗古城，列宁选集，静静的顿河……这些从未见过的书在我的眼里是那样的新奇。母亲一面忙着晒家里的这些物什时，还要把盛装这些东西的木箱子、皮箱子也一起放在太阳底下晒。母亲说，太阳可是拿多少钱都买不来的去潮气防霉变的良药呢，让太阳晒晒，潮气就散掉了，一年都不会发霉长怪味呢。

母亲除了要将一家人这些要用要穿的抓紧晒个透，有时也要将面粉、大米、小米、高粱米什么的也倒在簸箕里接连晒上几天。那个年代加工后的粮食成品都是没有掺加什么防腐剂、干燥剂的，在梅雨季节这段日子里，从粮站买回来的粮食，常常会还没有吃完就结块了，甚至生出了米虫。在太阳底下吹吹风，晒晒，相当于除湿杀菌，炙热的太阳就像是一副良药猛剂，对付潮湿发霉最有效。吃供应粮，一个月只能去粮站买一次，谁家会让本就不够吃的粮食白白浪费了呢？

比粮食更容易变质的是醋和酱油，那个年代没有瓶装的调料品，醋和酱油都是散装的，大人们喝的酒也绝大是散酒。供销社一条长长的柜台上总是摆着几只烤着深酱色瓷釉的陶土小缸，口小肚大，盛酒的是用一块鲜艳的红布包着厚实的棉花压着缸口，装醋和酱油的就随意用一块方方正正的薄木板盖着。酒味容易挥发，所以一定要封的密实，酱油醋虽比不上酒的密封好，可流动性快，这是家家户户天天要用的调料呀。酒是从没听大人说过会变味，可是打回来的醋和酱油，常常是还没等吃完，就会渐渐浮出一层散散点点的白沫，这时母亲就会叮咛说，要坏了，不能吃了，赶紧倒了吧，下次要少打一点呢。我最喜欢打酱油打醋打酒，因为可以借着给自己买上几块包锡纸的水果糖呢。

这就是儿时对于小暑节气的一段清晰的记忆，那记忆的主打是油盐酱醋的平常日子，而这关乎着人们日常生活最密切的衣食起居都被一个梅雨季给挟持了，要得以解脱必是要耐过这段日子不行呢。

那就是入伏。伏天来了，大人们开始变得谨慎起来，出门戴一顶草帽是那个年代的时髦，男人戴，女人也戴。没见过有在炎日下撑伞的，那个年代的伞只留给下雨天用。伞是用浸泡了一层桐油而制的纸伞，能经雨水却经不得太阳。而我们这些男孩们在伏天里则欢快如脱兔，兴奋如松鼠。男孩子哪有害怕热天的，只盼着热天早早来呢，当然更重要的是，天气热了就可以到池塘里去游泳了。

小暑还未到，学校就放暑假了。离开了校园，我们就像脱离了蜂王的蜂，嗡嗡嘤嘤，到处乱飞，最后肯定是要落在水里的。爱水的天性是每一个男孩子都有的特殊的遗传基因编码吧？

想去下水游泳，却并不容易，因为这只是男孩们的一厢情愿，要能混过大人的关口才行。记得一般大都是吃过午饭吧，这个时辰是一天最热的时候，大人们忙了一个上午要眯会午觉，也想催着孩子去睡一会。可男孩子哪有丁点午睡的心思，见大人还不去眯觉，就不禁躁动如猫爪，还要装出一副坦然的样子讨好大人：我们几个谁谁约好了要去学校值日呢。大人们都知道暑假里学校里是有这么个事，因为校长的家就离我们家属院不远，校长喜欢骑着一辆没有了脚蹬垫的破自行车到处逛，也许在街上碰上了谁家的大人就会闲聊一阵呢。反正不管怎样，有了这么个堂而皇之的理由垫底，所以常常就能蒙混过关。去吧，但要是出去下水，回来你爸打断腿我可不管。

能走出家门就是胜利，大人的吓唬哪能镇得住男孩子的顽皮，我的水性就是在这个长长的伏天里学会的。带着骗大人的自责，也冒着闯祸的危险，和几个小伙伴就这样不知深浅毫无怯意的扑进了池塘。大家欢快而兴奋，相互比划着狗刨式的这种最简单易学的泳姿，在齐腰深的水里浮起沉下，那长着大片水草腥热苦涩的脏水不知喝下了多少口哩。刨着刨着还真是可以浮在水面了，脚离开了塘底也能游上一会了。大家就高兴的喊叫起来，好像办成了一件多么大的事情，小胸膛里升起了很庄重的成就感。

是呵，男孩子，谁没有装着一颗勇敢的心呢，这是属于男人的血性，这种血性可以面对世上的任何难处时都无畏无惧，敢于昂首挑战不曾遇到的所有坑坎，这就是男人啊。学着学着，胆子更大了些，就想往池塘中间游。水真是深多了，颜色也从池塘边的浅黄变成了碧绿，好像还加了浓浓的墨汁似的，有的地方是碧绿，有的地方又成了墨绿。想用脚尖探探塘底却怎么也够不着，于是心里就有了一丝恐慌。几个人不由着渐渐靠近，相互壮胆。往回游吧，胆小的要打退堂鼓，不要怕，这有什么，再往前游一段。胆大的就底气十足的回答。犹豫了一阵，男孩子的勇敢最终还是占了上风，几个小伙伴将一切畏惧都甩在了身后，终于游到了水中央，池塘最深的地方。由于水深，脚下是冰凉的感觉，甚至还有点冷。那一刻，带来的不是胜利的欢快，而是悚然的恐惧，还傻傻的想再试着用脚尖探底，水马上就没过了脑袋，吓得赶紧浮起来。正紧张害怕时又觉得有好多小鱼儿从腿间滑过，难道是看我们笑话来了？看岸，也觉得像变戏法一样怎么一下子那么远了呢，看天，太阳就在头顶上明晃晃的照着我们，像是射出了嘲笑的目光。

能游过来就一定能游回去。我默默地在心里给自己打气，让急促的呼吸慢慢地平稳下来，不时用手掌轻打水面，借助手掌压水的反作用力尽量保持着身子浮在水面上，也是给自己攒一点朝回游的劲。歇了一会儿，大家一齐说，回，就用劲向岸边游去。霎时，洁白的水花跃动飞溅，映亮了深碧色的池塘，水花紧密地簇拥在身前背后，像是在给这几个勇敢的男孩们鼓掌呐喊。

正游着，小胖喊了一声，腿抽筋了，疼死了。小胖在我旁边不远，看他吃力想靠近我，可身子却有点下沉。那一刻，我不知怎么突然有了那么大的劲和胆量。别怕，我来了，转身就向小胖游去。我抓着小胖的一只胳膊，使劲托着他，叫他用力把抽筋的腿伸一伸。腿抽筋往往是在冰凉的水里呆的时间过长，肌肉痉挛了。游泳最怕腿抽筋，因为这时腿一点力量也没有了，就好比船失去了划水的桨，怎么还能游呢，搞不好，真会溺水呢。当然这也是长大后才知道的一个常识。当时脑子里就想着赶紧去帮小胖一把，不能丢下他。也许是我的镇静激起了小胖的信心，停了一会儿，刚才还是那么无助而慌张，脸都吓得变了色的小胖渐渐恢复了往常的模样，他说，腿不抽筋了。我说，好，你就拽着我，咱们一起往回游，我鼓励他，两个人一点点的朝着池塘边靠近。

终于游回了岸边，终于踩到了熟悉的温软的塘底，一颗悬了许久的心也终于落了地。爬上岸，好累，好亢奋，也好骄傲。几个人浑身湿淋淋小泥鳅样躺在池塘边，仰着天，用手臂和双腿摆出了一个个的大字。眼睛闭着，嘴里却起劲的嚎起来：大海航行靠舵手……山丹丹开花红艳艳……

唱完了，意犹未尽，就约定下次去河里游。那河叫泾河，黄河最大的支流渭河再分出来的一条河，混沌湍急的水终年在离家不远的一道深渠里流向了远方。

多少年过去了，长大后离开了母亲告别了家走南闯北，在许多河流里都曾博浪击水，也时常去设施条件好的可以举办正规比赛的游泳馆过把水瘾，可是童年里在一个小小池塘扑腾玩耍的那种快乐却再也没有了。

(编辑：作家网)