喵喵是我家的一只猫，准确地说是我小时候养过的一只让我由爱到恨的小花猫。

小时候，我和妹妹睡一张一米二宽的簸箕床，所谓簸箕床其实就是三面环抱，只留出一面供人上下的床。以前的人喜欢把自己家里的新被子叠成长条状摆放在床上，我和妹妹睡的那张床上就有这样的被子摆设。现在想想，那个宽度应该有30公分左右吧，开始妈妈每晚都要拿掉，第二天再摆上，我嫌麻烦，硬是不让妈妈来回搬，这样我和妹妹只剩下90公分左右，好在那时我睡姿好，把妹妹挤在里面一次也没往床下掉过。

有天晚上，我和妹妹正在被子里咬耳朵，妈妈抱着一只毛茸茸的小东西从外面回来，我俩的目光立即被那个小东西吸引住了。淡黄色带黑色花纹的毛色看上去漂亮极了，惊恐的圆眼睛似乎还带有泪痕，我向它伸出手去，触摸到它那小爪子时，却明显地感觉到它在瑟瑟发抖，它怕！妈妈说小猫是堂哥家的，要断奶了，打算把两只小猫送人，妈妈就给我们抱回来一只。我和妹妹一听，兴奋的在小床上欢呼雀跃起来，那晚开始，我和妹妹把小猫抱进被子睡觉。刚来我家，它还不适应，陌生的环境更加剧了它的不安，它时不时地就要钻出被子往外跑，我和妹妹一刻也不敢懈怠，不一会就得把它再抱回被子一次，这样折腾了半晚上。后半夜，它累了，我们也困了，我们仨就那样相依相偎在暖暖的被子里睡着了。

第二天，它姐姐来看它，它们俩像两只小毛球亲昵地在地上滚来滚去，惹得我和妹妹咯咯直笑，那段时间它妈妈经常来给它喂奶吃。不几天它那个姐姐也被送人了，从此再没来过，我想可能很远了吧。

渐渐地，它和我们混熟了，成了这个家庭里的一员。吃饭时，它哪里都不去，就卧在我面前，它知道，我碗里的饭有它一半。吃饱后的喵喵会卧在炉台后面打呼噜，偶尔也会伸个懒腰，抬起爪子洗洗脸，每次它洗脸的时候，姥姥就说家里要来客人了，喵喵可真臭美，一直打扮自己。说也奇怪，好像还真有几次凑巧。

无聊时我喜欢逗它玩，用手抚摸它的毛，有时它会很温顺的依附在我旁边，眯着眼睛做瞌睡状；有时会抬起头竖着耳朵，紧绷着胡子，眼睛瞪得溜圆的盯着我的手指陪我玩。每当这时，我就故意把手指在它面前绕啊绕的，它圆溜溜的眼睛就会随着我手指转圈，样子可爱极了；有时逗的它生气了，会对着我吹胡子瞪眼睛，每当这时我就会很开心，哈哈大笑。有时它把爪子放进我的手心，我摩挲着它的指甲，它便会很温顺地把爪子缩回去，妈妈说它是怕伤到我。   

我喜欢看它晚上的眼睛，瞳孔是圆的，特别漂亮，白天中午光线强时就会眯成细细的一条线。

每天晚上睡觉时，它总会大摇大摆地踱到我被子旁边，蹭蹭我的脸，让我给它掀开被子。有时我上床晚了，掀开被子，却发现它已等不及卧在被子里打呼噜呢，以至于我每次上床都要先检查一遍，生怕它躲里面被我一屁股坐了。有时觉得它每天在外面地上跳来跑去的，爪上一定很脏，不让它进被子，可它总会用可怜巴巴的眼神哀求我。至今我都不明白，我是怎么被它勾引下水的，反正每次到最后，它都会和我同床共枕，唉，我也不知道我在它面前咋就这么没立场。有一次，姥姥在炉台边洗碗，我早早钻被子里了，它蹲在炉台上看看姥姥，再装作漫不经心的地偷偷看我，因为姥姥在发脾气，说它把外面的跳蚤带回家了，不让它进被子。好几次我偷偷给它使眼色，它都害怕地看姥姥的脸，姥姥看它蠢蠢欲动的样子，气不打一处来，拿起笤帚就打，它“喵”一声跑了。可是不一会，它又偷偷潜回来了，姥姥很无奈，知道看不住，也就懒得搭理它了，它看姥姥脸色有所缓和，胆子也壮了起来，趁姥姥不备，哧溜就又钻进了我被窝。

喵喵一天一天长大了，开始出去捉老鼠吃。

有一天，它回来了，吃了别人药死的老鼠。我突然觉得害怕，害怕失去它，我哭着让妈妈救它，找可以救活它的药。妈妈还真找来了，那是我第一次知道有阿托品这种药物，是可以用来解毒的。妈妈抱起喵喵，小心翼翼地用我吃饭的小勺子撬开它紧闭的嘴巴，给它灌了一支阿托品。正如妈妈所说，猫狗九条命，它果真奇迹般地活了。

天真的我以为它可以长点记性。可是好景不长，没多久，它再次耷拉着脑袋回来找我们了，它又一次被妈妈救了。只是这次之后，喵喵留下了严重的后遗症，歪着脑袋走路，身体老往一边偏，精神也大不如前，病怏怏的样子犹如已至暮年。我对它失望极了！不再抱它，不再喜欢它，甚至开始恨它的不争气。它却还是常常晚上出去，偶尔白天回来也只是在墙角根太阳下睡觉，完全没了当初活蹦乱跳的模样。

终于，一个夏日的午后，它回来了。这次它自己可能已经预感到什么了，慢腾腾地挪到我脚旁，像小时候那样用脑袋一下一下、但明显体力不支地蹭着我的裤脚。心头一凛，我蹲下身，和它目光对上的那一刻，分明看见了它眼眸深处不同以往的绝望无助。那一刻，恐惧像雨点般在我心底一点点溅下，并弥漫开来。又气又恨的我抱着它看着妈妈，没有说话，妈妈也没有说话。家里已经没药了，妈妈只好出去找邻居。不知过了多久，在村子里问遍了的妈妈回来了，摊开空空的双手，妈妈叹了口气，最终没有说话。

抱着喵喵越来越僵硬的身体，我第一次感觉到了生命的脆弱和人生的无奈。什么猫狗九条命，原来只是个传说。妈妈说：“送它走吧，缘分已尽，给它一个碗一顶草帽，还有一根棍子。”我问为什么？妈妈说，来世让它讨饭也别再做猫，免得再吃死老鼠。我突然生气，真的想打它一巴掌，提着它的耳朵问问它，死老鼠到底哪里好？以至于让它一次次无怨无悔地以身相许？直到现在我都想不明白，它为什么就那么喜欢死老鼠？

喵喵走了，带走了我一截童年的快乐时光，只给我留下一份回忆和伤痛。

从此，我家再没养过猫。

(编辑：作家网)