小脚的外婆

     外婆的脚真小啊，小得仿佛随时会支撑不住外婆的身体，脚从大拇趾和二趾后的三个脚趾头齐齐地折进脚心，小趾折得最深，斜斜地呈尖锥状，这是外婆在一层层解开缠在她脚上的裹布时我看到的。

     第一次看到外婆的这双小脚，有些胆颤，更多的是好奇，怎么会是这个样子呢？我把自己的脚豆儿试着向下折，可是刚折一下就疼死了，外婆抚摸着我的小脚丫，爱惜地说：多好看的小脚丫啊。

     外婆的鞋子跟我的更不一样，鞋尖也是锥形，黑色的鞋面上绣了花儿，小巧得可以藏在我的口袋里，穿着这双好看鞋子的外婆必定梳洗打扮，脑后盘个滑溜溜的发髻。

     这样利索的外婆定是准备要给我做好吃的了——炸馓子。这是我们家乡招待尊贵客人的方式。细麦粉加高粱面掺入老肥发酵上约个把钟头，团成鸡蛋大小的剂子擀开切细条，再拧成麻花状。外婆不用人帮忙，只让我跟在她后面看着，偶尔地看我手不老实，便让我蹲在灶前拉风箱烧火，我卖力气地把风箱抽成“啪嗒啪嗒……”，外婆叮嘱：不要急，不要急。是呢，炸馓子的火是要不得旺的，外婆熟练得把拧好花型的馓子“哧溜”滑进油锅，一股油香伴着麦香便随着吱吱的油泡冒了出来。用筷子扶一扶，馓子便在油锅里转着圈地舞了起来，翻个个儿，金黄的一面便闪到了上面，我探过头去，风箱都忘了拉，外婆嗔怪：有你吃的，一会儿让你吃个够。

      我乖乖地继续拉风箱，一枚好看的穗子从灶膛边的稻草里闪了出来，我掐了下来，在外婆的脸上拂一拂，外婆躲闪着，乐得咯咯咯：痒、痒！我把穗子在自己的脸上蹭来蹭去，痒、痒！像小虫子在爬，也跟着咯咯咯地笑。

     当金黄酥脆的馓子摆在我面前时，突然觉得我是这个世界上最幸福的人，吃每一口都是喜悦，故意把嘴巴咂吧得山响，真是过足瘾。

     晚上，缠着外婆唱那首听了无数遍的歌谣，靠着她的肩膀或者枕在她的腿上撒娇，外婆的作用原来就是无条件地供我撒娇啊。外婆是我的王国，让我觉得我是这世界上最快乐的人，我是全世界最好的。

     时隔多年，那嚼着脆香脆香的馓子时的满足，不停咂吧嘴的声音，外婆的歌谣，枕在外婆腿上的温暖，让我一想起便欷歔。一些香，一些好，变成了花间的一壶酒，温一温唇，湿一湿心，醇美安适。

     有外婆在，我能把任何事都从容地做好，一切不用慌张。那年高考，我想报中文系，而家里人都觉得会计专业是最好的选择，说什么都不同意，只有外婆支持我，寸步不离地跟着我，不让家里人靠近我说一句话。班主任老师也来劝，外婆就像老母鸡护小鸡雏一样，把老师赶走，素来和蔼的她，那时凶得像是要拼命。

     有人说外婆太溺爱我了，她不管，只要外孙女高兴，她就高兴。

     寒假还未到，外婆就捎话来：“今年新榨了菜籽油，等你回来的时候，给你炸馓子。”我仿佛已经闻到馓子的香甜了，还有围在锅边外婆身上的味道。

     走过小路再穿过一片树林，外婆家就到了，我总是能准确无误地找到那两扇再熟悉不过的大木门，吱呀一声门开了，我的快乐时光又开始了。

     外婆从橱柜里悄悄拿出一小盒糖，说：“我偷着给你留的，妮子快吃快吃，甜着咧。”

忽又想起什么，她又踱着小脚去里屋掀开床角，拿出几张皱巴巴的毛票让我快快装进兜里，不要让别人看见。

     外婆开始教我怎样发面怎样拧面花怎样掌握火候炸馓子，“来，看着我做，要学，要记住，以后我老了，就给妮子做不动喽。”

     我跟在外婆后面：“外婆，你不会老，我不让你老。”

     ……

     故乡的风一波一波，黄叶几片落在初来的地头，忙碌中忽的一天就觉得外婆怎么就突然变老又变小了呢？小脚儿颤巍巍地挪动得那么迟缓了，瘦小羸弱的身影完全没有了小时候老母鸡呵护小鸡雏的样子。我扶着外婆，感觉外婆矮下去了一大截，以前那个高大威武的外婆呢？

     外婆养的那只狗也已经很老了。天暖的时候，它出来晒晒太阳，但更多的时候是趴在屋子里，它很安静，有一双让人心疼的眼睛，看见有人来，也不像其它狗似的大喊大叫，只是淡淡地看人一眼，又转过头去。

     “人老了，有些病自然而然地就来了。”外婆平静地说这话的时候，她的小脚一步一步碎碎地踱着，仍是忙在院落里，佝偻的身影沐在黄昏柔美的霞光中，那画面，使我感到一种难言的幸福，泪水在眼眶里打转，我别过头去，不看外婆。

     安详的外婆让我觉得，老去其实并不可怕。

(编辑：作家网)