对一棵稻草说（组诗）

《我总是想起》

我总是想起那年的春天
想起屋前屋后的小山岗
葱茏得象个少妇  
把黄家老屋抱在怀里

我总是想起那一年母亲
蓝布衣衫，玲珑小脚
送我过了黄家老屋的石桥
桥下的水就有盐的味道

我总是想起门前的黄金茬
开蓝色的花，风一吹是千万只蝴蝶
再一吹那股香气钻进肺里
至今没有出来

《我怕雨季》

我怕雨季，怕
那种漫长的淅淅沥沥
怕闪电撕裂天空
打在村东头的老樟树上
那窝鹧鸪会住到哪里

我怕家中的柴房又被淋湿
母亲趴在灶台下
努力鼓起腮膀把火吹亮

我怕小河变了脸色
断了父亲赶牛上山的小路

我怕那垅山田年数太久
脚跟不稳
卷走我家的秋天

我怕屋后的山坡经不住雨水的纠缠
万一被说动
我的父母腿脚不灵

《初冬的意杨》

此时在江淮，在玉泉村
一场小雨把初冬的冷
再次推了一把
一排排意杨就在村庄的边上
将自身收紧

金黄的叶片在树冠之上
是毡帽还是云彩
鸟巢裸露是风中的铃铛
摇摆不定

我看见那几只喜鹊的惊慌
在树下拾柴禾的老人
没有在意
吃力地将温暖背回村庄


《二伯家的狗》

二伯家的狗不是宠物
也值不了几个钱
就是乡下的那种黑毛土狗
雨天还有一身腥味
总是招惹蚊子和牛虻

狗通人性
它总跟在二伯的身后
上山下地还是走亲戚
哪怕到几里外的镇上理个头发
它也要跟着
二伯说是他的魂

既不要它守门也不要它防贼
这些年乡下太平
值钱的东西都在儿女身上
晚上它就睡在廊沿下
偶尔叫几声
在二伯听来就是村庄的生气


《对一棵稻草说》

一棵秋后的稻草
一棵镰刀割断血脉的稻草
一棵只剩下几粒瘪谷的稻草
一棵有太阳一样颜色的稻草
一棵风一吹就能飘走的稻草

我用它结绳
我用它铺床
我用它喂我家的老牛
我用它生火做饭
然后把灰撒到田里
我用它扎成我的模样
来年还到田里去守候秋天

(编辑：作家网)