一曲关于良心的赞歌
——读陈廷一长篇报告文学《天地良心——万里在安徽》
修成国

   2月19日傍晚收到陈廷一的长篇报告文学《天地良心——万里在安》一书，此时，我正在吉林省松嫩平原的小村里看望88岁的老父亲。还是2010年8月，国土资源作家协会主席团北京会议期间，我就听陈廷一讲，他的这部作品已经完成，很快就要出版了。我觉得这个题材太重要了，因此希望尽快读到。今年2月15日，廷一告诉我，书已经由人民出版社和安徽人民出版社等出版了，中国国土资源作家协会和中国国土资源报社，定于2月23日在北京召开这本书的研讨会，并问我能否参加。我当即回答说，如方便的话，我一定参加。
   我和廷一相识有10多年了，他比我大一岁，是大哥。我们都是农民的后代，同是1969年参军，在部队入了党提了干，转业又都在国土部门，又都喜欢从事文学创作。他已经写了几十本书。报告文学界素有“南叶（叶永烈）北陈（陈廷一）”之称。他的著作我有好多本，也非常喜欢读，且受益匪浅。
   此次拿到书以后，到22日下午，仅用3天时间，我便把这部25万字的书读完了，而且是一字不落的。我读书从来不会一目十行，因为没有那个本事，有时甚至十目一行。这么短的时间，很难说理解的准确深刻，这里只能谈些肤浅的体会。
   一、《天地良心——万里在安徽》一书，选择了一个为世人所瞩目的“天字号”的题材。
   说是“天字号”的题材，主要有两点理由：
   一点是“民以食为天”。这部著作主要是写万里在粉碎“四人帮”之后的1977至1979年任安徽省委第一书记的两年半时间里，为了解决几千万安徽人民的吃饭问题，在中央文件明确不允许搞“包产到户”的情况下，顶住来自各方面的种种巨大压力，以一个伟大革命家的胆略和改革家的气魄，坚决支持和带领农民群众实行“包产到户”，从而，不仅使安徽，而且使全国的农村改革打开了一个崭新的局面。于是，在全国的范围内喊出了“要吃米找万里”的响亮口号。粮食，是人们生命中须臾不能离开的。而且谈到粮食问题，就必然要涉及到农业、农村、农民，就必然要涉及到土地的使用和耕地的保护等一系列严肃而重大的话题。农业是第一产业，人类社会的发展首先是从农业起步的。几千年阶级斗争的历史，也几乎都是围绕土地权力展开的。从秦朝的“商鞅变法”，宋朝范仲淹的“庆历新政”、“王安石变法”，清朝康有为的“戊戌变法”，到近代孙中山领导的“辛亥革命”，中国历史上，举凡大的改革，其纲领和核心问题，也都是紧紧围绕“均田地”、“耕者有其田”、“平均地权”的主题展开的。我国历时30多年的改革开放，首先是从农村、农民和土地问题开始的。这个土地问题、粮食问题人命关天，关乎历史，关乎全局。因此，堪称“天字号”。
   另一点是书中的主人公万里，曾担任过全国人大委员长，是党和国家的主要领导人之一，是德高望重的老一辈革命家，也是一个“天字号”的人物。为这样的领袖人物作传，不是谁都敢于承担的。但是，廷一勇敢地担当起来了。
   他所以敢于担当此任，是因为他对上述两方面都有着比较充分的准备。他写过《皇天后土》、《国土九章》、《地球遗书》等“盛事国土三部曲”，对国土资源领域已非常熟悉，可以堪称专家。他又写过《宋庆龄传》、《许世友传》、《孙中山传》、《蒋介石传》等一大批领袖和名人的传记文学作品，可谓经验丰富轻车熟路。因此，这部《天地良心》写的如此成功就不足为奇了。
   当然，这只是技术技巧方面的因素，更重要的是，他写这部书，是一种强烈的社会责任感使然。他出身农村，经历过飢饿的折磨，在粮食、土地问题有着切肤之痛。他的父亲就是在人民公社一大二公的优越性中被饿死的。他自己也差点成为那个制度的牺牲品。他像安徽人民、全国人民一样，一万个赞成万里同志在农村率先实行的改革，一万个拥护万里同志在农村率先推行的“包产到户”。不仅如此，他对中国农村的进一步深化改革还有着更深刻更超前的思考，这充分体现在他书中的后记里，那也是需要有相当超前的意识和胆量的。
   二、《天地良心——万里在安徽》一书所承载的精神内涵，具有深刻而强烈的现实意义。
   《天地良心—万里在安徽》一书，所写的事情是三十年前即改革开放初期发生的，已经成为历史，对于80后90后的年轻人来说，似乎已经很遥远了。可对于我们这些亲自经历过那个时代的人来说，却是那样的清晰深刻，那样的刻骨铭心，仿佛就在昨天。书中写到的1959年到1961年的所谓三年自然灾害，其实主要是人祸，那三年中，安徽省饿死500万人，有41万人的风阳县就饿死9万人，一个小岗村就饿死100人。到1977年文革已经结束，金寨县还有一家四口人穿一条裤子、一家七八口人盖一床被子的惨象。而一个凤阳县仍有13000人在外出讨饭……这些，今天衣食无忧的年轻人一定会认为是天方夜谭，可这却是不容置疑的残酷事实。因为那三年的情景，我和陈廷一都是亲历者，我也吃过树叶、树皮、苞米叶子、苞米瓤子，也亲眼看到村里饿死过人，而且毫不夸张地说，我也差点被饿死，算是个幸存者。因此，我读这部关于农村改革题材的作品时，感到格外亲切格外兴奋格外受震撼。
   万里在安徽，扛起农村改革的大旗，大胆地实行“包产到户”等一系列的改革，为农民趟出一条解放之路，一条生存之路，此举不仅惠及安徽人民，而且惠及全国人民，把当时的6亿农民从人民公社枷锁的残酷束缚中解放出来，从缺衣少食的痛苦煎熬中解放出来，走上了自主自由的生产之路，走上了丰衣足食的幸福之路，这真正是天大的恩德呀！虽然这个过程中有邓小平理论的指导，有党中央的决策，有广大干部群众的同心协力，但万里同志在这个事情上，功比天高。廷一在作品中，以大量丰富的事实，把万里同志领袖的风范，平民的情感，领导者的责任，改革家的气魄，淋漓尽致地展示在读者面前。
   廷一给这本书起的书名叫“天地良心”，我认为非常好。人世间，天地良心真的很重要。良心，就是人天生的善良的心地，是中华民族几千年的传统美德，良心可以明是非辨善恶，人凭着良心做事，通常是不会把事情做错的。在一些特殊时期，良心似乎更靠得住。如在1957年反右派时，一些人凭所谓的“党性”，把说真话的人打成了右派，而一些人则凭着良心把一些人保护了下来。文革期间，一些人凭所谓的“党性”，盲目“紧跟”、“照办”，成天在搞“三忠于”、“四无限”、喊“万寿无疆”、“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”、举手同意开除“叛徒、内奸、工贼”刘少奇的党籍。而一些人则凭着良心，反对搞个人崇拜，认为人吃饭穿衣活命比那些荒唐而毫无意义的路线、纲领、文件、决议要实际得多重要得多，没有吃的穿的就什么都谈不上，因此在辛辛苦苦地做工种地，在极力抵制文革的错误。万里同志在安徽，为了让人们不再挨饿，不再外出讨饭，冒着违反中央文件中关于“不许包产到户和分田单干”的明确规定的危险，冒着再次被罢官坐牢的危险，也要把农村改革和“包产到户”推行下去，就是凭着自己的为千百万人民群众安身立命的一颗天地良心。
   我这里还要着重说明的是，万里同志的这种崇高而宝贵的精神，是党、国家和人民的一笔宝贵的精神财富。时至今日，仍然不减其光辉，仍然是目前农村深化改革所需要的。我前不久写了一篇散文，题目叫《松嫩平原的秋》，在这篇文章中，我歌颂了农村改革开放和“包产到户”后农民的喜悦。我二弟在东北的松嫩平原种20亩玉米，去年平均亩产达2600多斤，总产量有5万多斤，收入近4万元。总投入5000元，而国家不仅全部免除各种农业税费，还给补了种子、化肥、农药等款近5000元。我给编了几句顺口溜：“农民二弟赛神仙，耕种土地不花钱。一年劳动一个月，到秋收入4万元。”“赛神仙”有些夸张，收入4万元是真的。人民公社那时，喊了几十年亩产要“跨黄河”即达到500斤、“过长江”即达到800斤，现在最高亩产已经达到3000斤，连美国的密西西比河都跨过去了。农民对党的改革开放政策非常感激，“要吃米找万里，要吃粮找紫阳”，在农民中家喻户晓人人皆知。当我把万里在安徽的事迹说给二弟听时，当他听说高龄的万里同志仍然很健康时，兴奋地说“这样的好人应该健康长寿！你要是见到他，替我们农民问候他老人家，祝愿他福如东海，寿比南山！”这是一个普普通通的农民对给他们带来福气的领袖和改革家的最朴实最简单也是最真挚最崇高的祝福。
   但是，目前农村仍然有很多需要解决的问题，如当前农村劳动力明显老化，就我二弟所在的村看，大多数劳动力都已五六十岁了。年轻人几乎都不在村里了，他们宁可打工不愿种地，因为农村又枯燥活又累挣钱又慢，因而，农民劳动力面临接茬问题，耕地面临荒芜问题。全村60户人家，有50多部拖拉机，还有扒皮机、播种机等，而全村的1000亩地，有5部拖拉机就足够了，大量的机械生产力被浪费。还有医疗、教育、空巢老人、社保等等问题。还有，当前关于如何保护耕地红线，如何保护被征地农民切身利益等问题，这在一些地方已经成为焦点，甚至呈白热化状态，这些问题，绝不仅仅关涉农民切身利益问题，而是关乎国家全局和全体人民的利益。总之，农村深化改革任务仍然艰巨，任重而道远，仍然需要万里这样的革命家改革家，仍然需要万里这样的为民请命开拓创新的改革精神。因此说，《天地良心》这部书所承载的深刻道理和精神力量，具有非常巨大的现实意义和非常深远的历史意义。
   三、《天地良心——万里在安徽》这部书鲜明的创作风格，值得借鉴和学习。
   我之所以能够用很短的时间一字不漏的读完，和这本书写的引人入胜生动好读有关。我读后感到有这样几个特点：
   一是准确地把握人物的性格特点，使主人公的高大形象树得起立得住，且真实可信。众所周知，万里是一个具有传奇色彩的高级领导干部，在文革中曾经两次被打倒，这次出山任安徽省委第一书记，面临重重困难。特别是在农村推行改革实行“包产到户”这个问题，自建国以来就反复折腾，曾有前安徽省委书记曾希圣、国务院主管农业的副总理邓子恢以及国家主席刘少奇等一大批领导干部，因这个问题被批判被打倒被迫害致死，因而十分敏感。尤其是万里在安徽推行“包产到户”时，中央文件不允许，主要领导人不表态，新闻媒体唱反调，别有用心的人告黑状。而广大人民群众在“包产到户”上却态度坚决，迎难而上，宁可坐牢杀头，也无怨无悔。在这种形势和环境中，万里同志不作为良心不忍，硬作为可能也行不通。作者在书中通过大量的笔墨，既表现了万里坚决实行改革的决心和勇气，又表现了万里的聪明和智慧。如对群众的改革创举，他坚决支持；对北京召开的学大寨的会议，他以生病为由不去参加；对上边不利的指示，他加以封锁不予传达；中央文件规定不允许“包产到户”，他就搞“借地度荒”；新闻媒体的宣传作用大，你用我也用；中央主要领导不表态，他就寻求邓小平、陈云等老革命家的支持；以及与王任重的对峙，与华国锋的据理力争……总之，在作者的笔下，万里是一个把自己的命运与广大人民群众特别是农民群众的命运紧紧联系在一起的。《文心雕龙》中讲到：“酌奇而不失其真，玩华而不坠其实”，作者在一个又一个矛盾中，给我们刻画并树立起了一个既朴实又高大既真实又神奇的主人公的典型形象。
   二是作者完全是用大量的事实说话，绝无空泛议论之虞。万里在安徽的两年半时间里，围绕农村改革做了大量的艰苦细致的工作。作者写作此书用了三年的时间，做了大量的深入细致的调查采访，收集和掌握了丰富的第一手材料，经过加工制作，把精华的东西全部写进了书中，展示给了读者。如万里在曾经为革命牺牲10618名烈士的革命老区金寨县调查时，看到的那一家4口人穿一条裤子等三家贫困户的悲伤情节，访皖北中学落泪的情节，初访小岗村与农民座谈的情节，在风阳火车站调查外出讨饭难民的情节，以及万里在常委会上给领导们送菠菜等，还有那组反映在一些地方实行了“包产到户”以后，群众的生产生活面貌发生了非常可喜的变化的故事等，作者都描写的非常生动，令人读后难以忘记。书中议论的文字并不多，即使有一些，那也是相当的精彩。如第十章“借地度荒”中的最后那几句话：“谁能料到，这个江淮地图上不起眼的小村落，轰然撬动中国并引发了一场惊天动地的伟大变革，人民公社在这场伟大变革中轰然倒塌，大寨典型在这场伟大变革中黯然失色，人民公社的一大二公在这场伟大变革中走向穷途末路！”多么有力量的语言啊，如同万钧雷霆，让人读了痛快淋漓。
   三是作者有非常强的驾驭语言文字的能力。廷一是吉林大学中文系毕业的，加之几十年文学创作的磨炼，语言文字功夫非常深厚。作为报告文学作品，其文学性是绝对不可忽视的，《天地良心——万里在安徽》这部著作的文学成就是相当高的。仅就语言来说，也是很成功的。如书中有很多描写性的文字就非常优美，读来像散文像散文诗。第六章“首次交锋”中的“春江水暖鸭先知”一节中写到：“1978年的阳春三月，江淮大地上，麦苗青青，长势喜。万里所居住稻香楼院内桃花绽放，柳絮飞扬。一大早，两只花喜鹊落在了树上，震荡得几多花瓣落下来。这是万里为首的新省委制定的‘安徽六条’贯彻落实的第一年……”“安徽六条”是万里推行农村改革的一个重要文件，并且取得了一定的成效。作者这一番景物的描写，使人立刻有一种心旷神怡的放松感。同时，让人想起宋代晏殊那“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”的意境，让人对江淮大地的美丽风光立刻产生欲到此一游的愿望，让人在锦绣风光与苦难生活的对比中，更加感觉到改革的必要性和紧迫性。还有，作者在运用群众语言和方言上，亦堪称高手。如形容农民群众因为吃不饱饭，就顾不了上级的什么规定，就要搞“包产到户”时说：“我们的脑子想进步，就是肚子太反动”，既贴切又幽默。还如：“完成上交的，留足集体的，剩下全是自己的。”这话当时流行全国，只是不知是小岗人发明的。类似这样的群众语言、顺口溜、花鼓戏词等，满篇皆是，且运用的恰到好处，让人过目不忘，甚至过目成诵。万里长子、中国传记文学学会会长万伯翱先生在评价《天地良心——万里在安徽》时说：“此书是已出版的关于万里同志的十几本书中最生动最深刻最好读的一本。”
   遗憾的是，听廷一老师说，我们看到的只是一个被删节的不完全的版本，而且删去的还是一些精彩的东西。
   希望读到廷一老师更多的新作。
   （2011，2，26）

 

(编辑：作家网)