仿佛自己搬运着更加沉重的东西 [组诗]

                                                    野川（四川）

◎向日葵一样把脸仰起来

虫鸣是阳光给我的

没有阳光的夜晚，虫鸣会代替阳光

在梦境中铺一地青草

开几簇野花，并让地里的石头

向日葵一样把脸仰起来

每一粒石屑都是一粒葵籽

饱满如秋，用嘴嗑开

星光四溢，不论抓住哪一缕

都会回到遥远的故乡

◎我全部的生活就是如何把它扶正

这个下午不需要说出

说出，意味着消失。它在内心挂着

像一幅油画：三棵枝繁叶茂的榕树

如魏、蜀、吴三足鼎立

维持短暂的平静。阳光放弃城府

在叶片漫步，飞鸟随心所欲

议论着天空。我的突然闯入

三足，变成四足。这幅画一下子倾斜

已经很多年了，我全部的生活

就是如何把它扶正

◎月光一样拍打我的孤寂

一江秋色在撤离

带着两岸青山和扭曲的倒影

冬天即临，很多事物都已远去

捎回的潮汐，月光一样

拍打我的孤寂。之所以独坐江边

是在等苦命的灵魂

牵着雪花，从远方归来

用白，向芦苇赎回我的身子

◎我与夕阳之间隔着一条江

夕阳，躺在不远的天边

像在等什么。我与夕阳之间

隔着一条江，一只木船

在漩涡里打转。几朵白云飞过去

看了一下又飞回，在天空

继续飘着。我的灵魂

也飘过去了，拉了一下木船

回来之时却不见我的身体

◎仿佛害怕高处有什么东西落下来

小区里，两棵榕树

相对而立。一条水泥路

蛇一样从中间穿过

冷而灰白，如时间的脸

每次路过的时候

它们的枝条都会靠在一起

为我搭一个绿色拱门

仿佛害怕高处有什么东西

落下来，砸中我的头顶

◎几片凋落的树叶扶着我

一棵树扶着我

我度过了一个下午

风越吹越猛，未及黄昏

黑暗的斧头闪现

幸好，树的呻吟

扶着我，我又度过了一个夜晚

清晨，树轰然倒地

一种撕心的痛扶着我

让我回到昨天中午

曾经站立的地方

躺下，如安静的树影

谁都可以从上面经过

把自己的足迹

盖在上面，如一枚印章

◎最后的挽歌是我们唱给自己听的

早晨的太阳和傍晚的太阳

究竟有什么不同？位置，姿势，年龄

不同的心境，让一个太阳

变成无数个太阳，让一个人变成无数个人

从微温到灼热，再到微凉

甚至冰冷，我们耗费着亢奋、惊喜

也耗费着失落、沮丧。我们的一生

就此简化为一天，在太阳的照耀下

黑了又亮，亮了又黑，在黑与亮之间

闪现的事物，难道真像梦境一样

需要用痛苦曝光，然后以存在过的虚幻

让我们顿悟，看清这苍茫的人世？

最后的挽歌是我们唱给自己听的

太阳听不见也不想听，它在另一个世界

正接受着别的事物由衷的赞美

◎总觉得他扶出的我是另一个我

总觉得坐在对面的人

在回忆，吹过来的风，落下来的雨

飞过来的鸟，都是旧的。甚至月光

也来自一个年代久远的深夜

总觉得他记起了我

正用瘦弱的手，小心翼翼

把我从记忆的暗室扶出来

每走一步，时间都在崩溃

总觉得他扶出的我是另一个我

偌大的世界，却无栖身之地

◎是怎样把千山万水走得东倒西歪

酒被我喝光之后

一个空酒瓶就跟着我，寸步不离

它想看醉酒的我

是怎样把千山万水走得东倒西歪

更想看醉过的骨灰

是否比没醉过的飞得更高

飘得更远，燃得更彻底

◎让飞蛾把富余的灯光搬走

开窗的时候

发现窗槽里有一些飞蛾的尸体

像干瘪的花瓣一样

有几只已被碾碎。想到这些飞蛾

是奔我屋内的灯光来的

我的心隐隐生疼

之后的夜晚，我开灯

就会开窗，让飞蛾把富余的灯光搬走

我顿觉轻松，好像飞蛾搬走的

不是灯光，而是我内心的石头

◎在风的吹拂下看起来很美

早上出门，小区里一棵杨树

三分之一的叶子突然变黄

与绿的叶片相间，在风的吹拂下

看起来很美。这时，一个园丁模样的人

背着喷雾器过来，看我呆呆地

望着那棵杨树，只嘀咕了两个字：有病

然后把药剂阳光一样喷在那棵树上

◎仿佛自己搬运着更加沉重的东西

小时候在乡下，经常看见蚂蚁

在路上搬运粮食。之后的成长

让我与土地越来越远，很少看见

这样的场景。即使看见，也见惯不惊

仿佛自己搬运着更加沉重的东西

现在退居二线，再一次蹲下来

看蚂蚁扛着一些丢弃之物，在路上

蹒跚而行，把渺小的一生走得

弯弯曲曲。我突然心生感激

想到自己将会被这些蚂蚁一点点搬走

每走一步，我都小心谨慎

这些蚂蚁，才是我真正的最后的亲人

它们永不懈怠地训练扛着重物爬行

只是为了让我不会从它们的背上

摔下来，再一次受到伤害

◎昨夜我梦见自己死了

昨夜我梦见自己死了

早上醒来，墙上的挂钟

看我的表情有些古怪

更古怪的是窗外那棵树上的鸟

一只也没有，似乎它们

还没从我的葬礼现场赶回来

◎我突然觉得自己仿佛成全了什么一样

中午时分，一截未燃完的蜡烛

从阳台的角落闯入我的视野

记不清它燃掉的部分照亮的是哪个日子

哪些事情，更不明白它

为何会被搁置在阳台上，是失手

还是故意而为？人生有很多东西

都会出现在不该出现的时间

想到昨夜停电带来的漆黑

想到自己翻箱倒柜寻找蜡烛的沮丧

我真的有些啼笑皆非。我揣想它

突然出现，肯定有无法洞悉的原因

在这个中午，阳光如此明亮

所有事物都纹路清晰，究竟还有什么

未被照亮，而被照亮的事物

究竟还隐藏着多少东西？想到这里

我还是决定把这一截未燃完的蜡烛

重新点燃，我不知道消失在明亮之中

和消失在黑暗之中对一只蜡烛来说

有什么区别，看着跳跃的火苗

流淌的泪水，我突然觉得自己

仿佛成全了什么一样，内心平和、安宁

只要一伸手，就有新的事物诞生

野川, 姓名王开金，1967年出生于四川三台。中国作家协会会员。绵阳市作协副主席，三台县作协主席。作品散见于《人民文学》《诗刊》《星星》等文学期刊和多种诗歌选本，著有诗集《天堂的金菊》《废墟上的月光》等10部。《废墟上的月光》获第五届四川文学奖。